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Quando um cachorro conquista seu coragdo, ja era: ndo ha como voltar
atras. Os cientistas, como sempre nada romanticos, chamam isso de “relacao
cdo-homem”. O termo “relagdo” abarca nao apenas os lacos estreitos que sdo
criados, como também a reciprocidade; ndo apenas a mutualidade, como
também o afeto. Amamos os cdes e (assim presumimos) eles nos amam.
Cuidamos dos caes, mas eles também cuidam de nos.

Poderiamos chama-la de relacio homem-cdo, mas nossas prioridades
estariam erradas. O cdo tem muito peso nessa expressio usada para
sintetizar o relacionamento tnico e simbiotico entre nds e nossos bichinhos.
Quase tudo que os caes fazem serve para fortalecer essa ligacdo: tanto
cumprimentos efusivos quanto comportamentos irremediavelmente ruins.
Os escritos de E. B. White, que viveu com mais de uma dezena de cachorros
ao longo da vida — muitos deles conhecidos por seus leitores da New Yorker
—, exemplificam a humanidade que essa relacio nos permite conceder aos
cdes. Quando os norte-americanos souberam que os soviéticos iriam enviar
um cachorro ao espa¢o, White argumentou que sabia o motivo: “A
pequenina Lua fica incompleta sem um cao uivando para ela.”



Ou pode-se apenas presumir que, se vamos a Lua, gostariamos de levar
conosco nossos companheiros fiéis. Eles ja estavam ao nosso lado milhares
de anos antes de sonharmos em fazer uma viagem ao espago — ndo somente
antes dos foguetes, como também de todas as etapas tecnologicas de sua
producao, da metalurgia a fabricagdo de motores. Antes de vivermos em
cidades, antes de surgir qualquer elemento reconhecivel de uma civilizagao
contemporanea, ja viviamos na companhia dos caes.

Quando o homem primitivo tomou a decisdo inconsciente de comegar a
domesticar os lobos ao seu redor, mudou os rumos do desenvolvimento da
espécie. E, além disso, quando cada individuo decide criar, comprar ou
adotar um cachorro, se inicia um relacionamento que o transformara. Nossa
rotina muda: os caes precisam de passeios, de alimento, de cuidados. O
curso de nossa vida se modifica: eles entram de fininho na nossa psique com
sua presenc¢a constante ao nosso lado. A propria trajetoria do Homo sapiens
também se transformou.

A historia entre cdes e humanos levou até mesmo ao surgimento, no
século XXI, de pessoas que pesquisam a cogni¢io canina. E ai que eu entro:
meu trabalho consiste em observar e estudar os caes. Nada de fazer carinho,
nada de brincar, nada de ficar admirando. E sempre uma grande decepgio
quando aqueles que se candidatam para trabalhar comigo no Laboratério de
Cognic¢do Canina descobrem que nao faz parte das atribui¢des ficar com os
filhotinhos, nem mesmo tocéd-los." Na verdade, quando conduzimos
experimentos comportamentais — para saber se os cachorros conseguem
farejar uma pequena diferenca no alimento ou se preferem um odor a outro
—, todos precisam parecer, para os cachorros, completamente entediados, o
que significa: nada de falar, fazer vozinha, chamar ou reagir a eles; nada de
trocar olhares de adoragio nem de fazer cocegas atrds da orelha. As vezes,
usamos 6culos escuros na presenga deles ou viramos de costas caso um cao
nos procure por qualquer motivo. Em outras palavras: na sala de
experimentos com cdes, ficamos no meio do caminho entre agir feito
arvores e ser imperdoavelmente rudes.



Nao somos indiferentes; é bastante dificil ver o que esta acontecendo
sem fazer parte da agdo. Como as ferramentas que os pesquisadores de
comportamento animal usam — os olhos — sdo iguais as que usamos para
outros propositos, pode ser dificil ajusta-las para enxergar o comportamento
a nossa frente, e ndo o que esperamos ver.

Dito isso, os seres humanos sdo observadores naturais dos animais. Em
termos evolutivos, precisavamos ser assim. Para escapar dos predadores ou
com a finalidade de cacar, nossos ancestrais hominideos tinham de observar
0 que os animais faziam, perceber o surgimento de algo novo se movendo
pela grama ou pelas arvores: isso os afetava diretamente. A capacidade de
observacao foi a diferenca entre jantar e ser jantado. Assim, meu trabalho ¢é
o oposto do trabalho da evolucdo: ndo estou a procura do mais novo
elemento de um cendrio. Em vez disso, meu objetivo é olhar para aquilo que
normalmente ignoramos — e com o qual estamos mais familiarizados — e
enxergd-lo de uma nova maneira.

Estudo os cdes porque me interesso por eles, e ndo apenas pelo que
podem nos dizer sobre os seres humanos. Ainda assim, cada aspecto do ato
de observar de perto o comportamento canino tem um componente
humano. Olhamos para nossos cachorros — que nos olham de volta
abanando o rabinho — e imaginamos os homens primitivos que
encontraram seus primeiros protocaes. Fazemos certas perguntas sobre a
mente canina porque temos interesse em conhecer o funcionamento de
nossa mente. Examinamos como os cdes reagem a nés — de modo tao
diferente das outras espécies. NOs nos perguntamos quais sdo os efeitos,
salutares ou prejudiciais, de viver com cachorros em nossa sociedade.
Olhamos nos olhos dos caes e desejamos saber quem eles enxergam quando
nos encaram de volta. Tanto nosso estilo de vida com eles quanto nossa
ciéncia canina refletem interesses humanos.

Ao pensar sobre os cdes do ponto de vista cientifico, me tornei cada vez
mais atenta a cultura do mundo canino. Os cdes chegam até nosso
laboratério com os donos e, embora na maioria das vezes observemos
apenas o comportamento do membro quadrupede da dupla, o



relacionamento entre cdo e guardido é o elefante no meio da sala. Como
alguém que sempre conviveu com cachorros, fago parte da mesma cultura;
mas passei a enxerga-la com mais nitidez a partir da perspectiva de alguém
de fora, ao vestir meu jaleco de cientista. Nosso modo de iniciar um
relacionamento, dar um nome, treinar, criar, tratar, conversar e ver os cdes
merece mais aten¢do. Em vez de ser uma ligacao que os cdes tém conosco, o
que fazemos pode representar uma limitacdo que impomos a eles. Muito
daquilo que aceitamos como a maneira de viver com os cdes é estranho,
surpreendente, revelador, até mesmo perturbador — e contraditdrio.

Na verdade, o lugar dos caes na sociedade é cheio de contradigdes.
Temos consciéncia de seu animalismo (costumamos dar-lhes ossos e leva-
los para fora de casa para fazer xixi), mas impomos uma falsa humanidade
(vestindo-os com capas de chuva e comemorando o aniversario deles). Para
manter a aparéncia de determinada raga, cortamos suas orelhas (para
ficarem mais parecidos com canideos selvagens), mas encurtamos o
comprimento do rosto (para se parecerem mais com primatas). Falamos do
género, mas regulamos sua vida sexual.

Os cachorros tém o status legal de propriedade,” mas damos a eles poder
de decisao: eles desejam, escolhem, exigem, insistem. Sdo objetos perante a
lei, mas dividem conosco nosso lar — e, muitas vezes, nossos sofds e camas.
Sao parte da familia, mas também propriedade; sdo estimados, mas muitas
vezes abandonados. Nomeamos um, enquanto sacrificamos milhdes de
outros anénimos.

Celebramos sua individualidade, mas os reproduzimos para serem
iguais. Ao desenvolvermos ragas fantdsticas, destruimos a espécie: fizemos
cdes de focinho achatado que ndo conseguem respirar direito; cachorros de
cabeca pequena com pouco espago para o cérebro; animais gigantes que mal
aguentam o proprio peso.

Eles se tornaram familiares, mas o processo ofuscou sua esséncia.
Deixaram de ser vistos pelo que sdo. Conversamos com eles, mas nio os
ouvimos; olhamos para eles, mas ndo os enxergamos.



Essa situacdo deveria nos alarmar. Nos nos interessamos pelos caes como
cdes: como animais; como ndo humanos. Eles sdo os alegres e amigaveis
embaixadores de um mundo animal do qual gradualmente nos
distanciamos. A medida que nosso olhar se volta cada vez mais para as
tecnologias, deixamos de simplesmente existir no mundo — um planeta
povoado por animais. Bichos em sua propriedade, em sua cidade? Um
aborrecimento. Animais que entram em casa sem serem convidados? Pestes.
E aqueles que foram convidados? Membros da familia, mas também
propriedade particular. Parte daquilo que amamos em relacao aos caes que
ocupam uma posicao importante no lar é que eles sao diferentes do restante
da familia. Existe algo do Outro por tras daqueles olhos arregalados; alguém
inexplicado, inexplicavel; um lembrete do nosso lado animal. E, ainda assim,
hoje parecemos fazer de tudo para eliminar a animalidade dos cachorros
enquanto afastamos a ra¢a humana do mundo natural — sem nunca largar
nossos telefones, interagimos com nossos amigos através de telas (e no cara
a cara), lemos visores (e ndo livros), conhecemos lugares através de
monitores (ndo a pé).

Eu me pego refletindo sobre os animais com os quais vivemos — e como
eles nos espelham. Caminho pela calcada com meu cachorro Finnegan e
vejo uma imagem fragmentada de nds dois no marmore polido do prédio
pelo qual passamos. Finn saltita com leveza, acompanhando perfeitamente
meus passos largos. Somos parte da mesma sombra na pedra, juntos em
movimento e espago por muito mais do que a guia que supostamente nos
mantém unidos. Somos caes-humanos. E a magia esta no hifen entre nos.

A explicacdo de como esse hifen foi espremido entre as duas partes
encontra-se nas inimeras maneiras pelas quais os cdes nos contam sobre
n6s mesmos, tanto na esfera pessoal quanto na social. Como pesquisadora
de cdes e pessoa que ama e vive com eles, meu objetivo é descobrir o que
minha ciéncia tem a nos dizer a respeito dos cachorros, dos animais e de nos
mesmos. E, para além da ciéncia, como as fraquezas humanas e as leis de
nossa cultura revelam e restringem a relagdo cao-homem.



Como vivemos com os caes hoje? Como deveriamos viver com eles no
futuro?



Notas

1 E é realmente decepcionante: preciso de muito autocontrole para nao agarrar um cachorro que vem
ao meu encontro, mesmo que s precise me conter por pouco tempo.

2 E importante ressaltar para o leitor brasileiro que o Plenario do Senado aprovou, em 7 de agosto de
2019, o projeto de lei que cria o regime juridico especial para os animais. Segundo texto do PLC
27/2018, os animais nao podem mais ser considerados objetos.

(Fonte: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/08/07/senado-aprova-projeto-que-inclui-
direitos-dos-animais-na-legislacao-nacional). [N. da E.]


https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/08/07/senado-aprova-projeto-que-inclui-direitos-dos-animais-na-legislacao-nacional
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Enquanto aguarddvamos sentados na sala da emergéncia veterindria, um jovem médico surgiu de
jaleco, os olhos fixos na prancheta que tinha nas mdos. “Hum.” Todos os presentes levantaram a
cabega, aguardando seu préoximo passo. Ele fez uma pausa, intrigado com o papel diante de si.
Depois de um instante, anunciou: “Repolhinho?”

Um jovem casal pegou no colo seu husky miniatura — que pouco se parecia com uma couve-de-
bruxelas — e seguiu o veterindrio pelo corredor.

Nosso caozinho preto se chama Finnegan. Ah, e também Finnegan Begin
Again [em referéncia ao filme estrelado por Mary Tyler Moore, de 1985],
Sweetie [Docinho], Gootball [Boboca], Puppy [Bebezinho]. Ja o chamei de
Mr. Nose [Sr. Focinho], Mr. Wet Nose [Sr. Focinho Molhado], Mr. Snifty-
Pants [Sr. Farejador-de-Calgas], Mr. Licky [Sr. Lambe-Lambe]. Todos os
dias, surge um novo nome: Mouse [Ratinho], Snuffle [Funga-Funga], Kiddo
[Filhdo] e Cutie-pie [Fofinho]. Além disso, ele é o Finn.

No6s, humanos, gostamos de dar nomes. Se uma crianca olha e aponta,
nomeamos aquilo para que ela apontou. “Cachorrinho!”, ougo quase todos



os dias quando pais e filhos passam por mim e meus cdes na calcada.
(“Garoto!”, digo de vez em quando aos meus filhotes em resposta.)

Nenhum animal cria 0 nome préprio, somos nés que os damos a eles —
e amamos fazer isso. O simples ato de localizar uma espécie recém-
descoberta, que difere em pequenos detalhes de outra espécie préxima, ja é
motivo para batiza-la. Como é de costume, o descobridor de uma nova
espécie ganha o direito de dar a ela um nome em latim: em geral, ¢ uma
ocasido que abre as portas para todo tipo de tolice. Assim, temos um
besouro chamado Anelipsistus americanus [“americano indefeso’], uma
espécie de agua-viva chamada Tamoya ohboya [em referéncia a exclamagao
em inglés “Oh, boy!”, que alguém pode soltar caso seja queimado por uma
delas], uma aranha-de-al¢apdo conhecida como Amname aragog [em
referéncia a aranha da saga Harry Potter] e um fungo Spongiforma
squarepantsii [que lembra SpongeBob SquarePants, ou Bob Esponja Calca
Quadrada). Também podemos encontrar mal-entendidos e suas
consequéncias nos nomes. O lémure de Madagascar, que vive nas arvores e é
conhecido como indri, recebeu esse nome gragas ao francés que ouviu os
malgaxes gritarem “Indry!” quando localizaram o animal: ele pensou que os
nativos estavam anunciando seu nome, quando na verdade diziam “Veja
s6!” ou “Ali estd ele!”! Do mesmo modo, o conhecido passaro nativo das
ilhas Candrias pode se ofender ao descobrir que o nome do arquipélago,
segundo pensam, vem do latim classico candria — de ou relativo a
cachorros.

Essas classificacdes e especificacdoes tém seu mérito: o nome de uma
espécie nos ajuda a enxergar os animais por trds dele; a notar suas
diferencas; a levar sua vida em considera¢do. Mas, muitas vezes, paramos
por ai, com o nome da espécie. Um passaro nunca visto antes pousa no
comedouro e nos perguntamos como essa espécie se chama, satisfeitos
quando finalmente descobrimos seu nome: sanhagu-escarlate. Em um safari,
existem listas dos animais que podemos ver — os “Big Five”, ou “Cinco
Grandes". Encontre um elefante, um rinoceronte, um hipopétamo, uma
girafa ou um ledo e ¢ como se eles tivessem sido capturados. Podemos dizer



“Eu vi um elefante africano” para come¢ar uma conversa por muitos e
muitos anos. Podemos nos aprofundar além do nome e descobrir algumas
informacgdes basicas sobre a biologia do animal: quanto tempo vive, peso,
tempo de gestacao, alimentagdo. Mas os animais logo seguem adiante e, na
maioria das vezes, n6s também.

E muito comum que os nomes sejam usados como substitutos da
compreensao: ver os animais sem nos preocuparmos em usar nada além dos
olhos.

Ainda assim, sou uma entusiasta dos nomes. Nao por profissao: a ciéncia
desaprova a nomeagdo de animais. Quer dizer, ndo hd problema em dar
nomes para as espécies, apenas em batizar individuos. Minhas areas de
estudo — comportamento animal e ciéncia cognitiva — sdo interessantes
nesse sentido, ja que se baseiam em observar e fazer experimentos com
animais. Em particular, o mais comum é que se estudem animais ndo como
individuos, e sim como representantes, como embaixadores da propria
espécie. Cada individuo representa todos os membros daquele grupo: cada
macaco do género Macaca é visto como um exemplo cujo comportamento
tem algo a nos dizer sobre todos os outros macacos.

Ter um nome individual seria um empecilho para esse esquema.
Nomear ¢é personalizar: se, entre os animais do género Macaca, cada um
tivesse um nome, cada um seria #nico. No desenvolvimento do campo da
etologia, porém, o que era visto como “efeitos problematicos” — aqueles que
surgem a partir das diferengas reais entre animais singulares ao estudar o
comportamento da espécie — levou a uma mudanca. Se antes um
comportamento levemente incomum de um unico animal — migracao
tardia; permanecer ao lado de um parente morto; capturar e ndo matar a
presa — era visto como “ruido estatistico’, o campo passou a reconhecer a
importédncia de tais diferencas e comecou a tentar rastrear os individuos. No
entanto, ndo o fizeram por meio de nomes, mas de nimeros e marcagdes —
como, por exemplo, por uma coleira em um tigre, tatuar um macaco, tingir
as penas de um passaro, etiquetar uma foca, cortar dedos de sapos e ras ou
fazer um entalhe distintivo na orelha de um rato.” Jane Goodall, contraria a



pratica académica aprovada, nomeou os chimpanzés que observava, e os
nomes sao fabulosos: David Barba Cinza, Fifi, Flint, Frodo, Golias, Paixao.
Pode-se dizer que o campo da etologia nao estava preparado desde o inicio
para acolher uma mulher que estudava um chimpanzé chamado Fifi.
Goodall afirmou que os nomeou por ingenuidade, pois nao sabia que, em
pesquisas académicas, os animais — até mesmo os chimpanzés, cujo codigo
genético ¢, em sua maioria, indistinguivel do cddigo dos humanos — nao
deveriam ter a personalidade que parece surgir a partir de um nome. “Eu
ndo fazia ideia que teria sido mais apropriado, desde o primeiro encontro,
atribuir a cada chimpanzé um ntimero em vez de um nome”, escreveu ela.
Desde a época do trabalho etolégico de Goodall, os estudos passaram a
aceitar como fato que os animais tém um carater — e os pesquisadores
chegaram até a estudar a personalidade de chimpanzés, porcos e gatos.
Nomes individuais surgem aos montes, mas de maneira informal e discreta,
ndo em publicacdes. Um exemplo pioneiro pode ser visto no inicio do
século XX, com o psicologo russo Ivan Pavlov, que estudou os cdes por
conta de seu “grande desenvolvimento intelectual” e da implicita
“compreensdo e obediéncia® da espécie, mesmo quando passam por
experimentos ou vivisseccoes.” Pavlov deu ao seu cachorro de melhor
desempenho o nome Druzhok — “Amiguinho” ou “Parceiro’, em russo — e
fez com ele, por trés anos, experimentos que incluiram separar o eséfago de
Druzhok do estomago e inserir um “saco isolado” para alimentos
consumidos, com o intuito de examinar suas secrecdes ao avistar comida.
Todas as cirurgias eram feitas sem anestesia, ja que Pavlov acreditava que a
substancia mitigava o comportamento normal. Embora Pavlov tenha
admitido que, em virtude da sensibilidade e da proximidade com os seres
humanos, um cdo é “quase um participante” do experimento feito nele
mesmo, Druzhok, assim como os outros, adoeceu gravemente e morreu
como resultado direto das cirurgias e demais procedimentos do psicdlogo.
Os profissionais da psicologia devem muito as descobertas de Pavlov.
Ninguém, no entanto, conhece Druzhok, que permaneceu andénimo aos
olhos do publico. O animal ndo foi nomeado nem reconhecido no livro



Conditioned Reflexes [Reflexos condicionados, em traducio livre], langado
em 1927, que relata muitas das descobertas experimentais de Pavlov. Os
leitores encontram mengdes a “animal’, “cachorro’, “este cachorro’, “cachorro
agitado’, “cachorros nimeros 1, 2 e 3”, e até mesmo “nossos cachorros”. Mas
nada de Amiguinho.

Nos laboratérios de neurociéncia contemporaneos que estudam
primatas, os animais também ganham nomes, mas reservadamente. Muitas
vezes, como revelou a antropologa Lesley Sharp, os macacos de um estudo
sao nomeados com esmero e afeto — em homenagem a princesas da Disney
ou a deuses gregos. Alguns nomes sdo metade inspiradores, metade ir6nicos
— como os primatas de um laboratério que foram batizados em
homenagem a cientistas vencedores do prémio Nobel. Também ¢é costume
usar nomes de animais de estimacdo: “Spartacus” também pode ser “o
macaquinho de Jaime” ou, caso ele goste de morder dedos, “Rat Fink” [em
referéncia ao personagem criado por Ed Roth]. Embora geralmente seja um
bioengenheiro ou um supervisor com pos-doutorado que nomeie os
individuos, até mesmo o chefe de um laboratério, o pesquisador
responsavel, usara o nome — dentro do laboratério. “Nao é permitido usar o
nome de um macaco em publico ou em publica¢des’, diz Sharp, salientando
que, mesmo assim, nao é incomum ver laboratdrios prestando homenagens
— como placas ou jardins memoriais — aos animais que foram explorados
até a morte.

“Mas e os cdes?’, ja ougo vocé me perguntar. Existem inimeros caes
utilizados em estudos neurocientificos, psicolégicos e médicos que passam a
vida em laboratdrios. Eles podem até ter nomes para os funcionarios do
local, mas nas publicacdes sdo identificados apenas por sexo, idade ou raca
(em geral, “beagle”). Mas no meu laboratdrio as coisas nao sdo assim. Meu
Laboratério de Cognigdo Canina estuda um assunto que nem de longe fazia
parte das pesquisas de Pavlov, mas requer a mesma medida de disposicao e
complacéncia das quais ele necessitava. Nao fico com os cdes: meus objetos
de estudo vivem com tutores e s6 me encontram para fins experimentais.
Todos eles tém guardides e nomes. Nos estudos que realizamos em



laboratério — que as vezes se ddo em creches para cachorros ou em centros
de treinamento de cdes apds o expediente, na casa do dono ou em um
parque local —, chamamos os animais pelo nome. Certamente é possivel
concluir que eles também compreendem o préprio nome. Aos seis meses de
vida, os bebés humanos sdo capazes de reconhecer os sons da fala bem o
suficiente para que comecem a destacar o préprio nome das outras palavras
proferidas ao redor. Eles ainda estdo na fase pré-verbal e, em termos
cognitivos, em nivel tdo avangado quanto a maioria dos cdes. Para os
cachorros, um nome, quando repetido diversas vezes ao longo de dias e
semanas, torna-se o som que faz com que eles saibam quando falamos com
eles. Eles sabem.

Em muitas publicagdes sobre cognicao canina, os nomes dos caes sao
citados. E o tinico tipo de pesquisa com animais de que ja ouvi falar em que
isso acontece regularmente.’ Na verdade, alguns criticos — outros cientistas
que leem de forma andnima um artigo apresentado para um periddico e
recomendam que seja aceito, revisto ou rejeitado — pedem que sejam
acrescentados os nomes quando ndo constam do texto. E é assim que
sabemos que em Viena, na Austria, os participantes de um estudo sobre a
capacidade dos cdes de seguirem o dono que aponta para a comida se
chamavam Akira, Arquimedes, Nanook e Schnackerl. Max, Missy, Luca e
Lily também estavam 14, além de French, Cash e Sky. Na Alemanha,
pesquisadores pediram que Alischa, Arco e Aslan completassem uma tarefa
que levava em conta a perspectiva visual do cdo, testando sua habilidade de
roubar alimento proibido quando uma barreira impede que uma pessoa os
veja. Lotte, Lucy, Luna e Lupo completaram o teste. Na Inglaterra, foram
Ashka, Arffer, Iggy e Ozzie, Pippa, Poppy, Whilma e Zippy.

Em 2013, nosso laboratério em Nova York recrutou participantes para a
importante missdo de farejar e descobrir qual dos dois pratos cobertos
continha a maior quantidade de cachorro-quente. Nao quero contar quem
passou no teste, mas s6 digo o seguinte: chegamos perto de conseguir
completar o alfabeto de farejadores de cachorro-quente prontos para se
tornarem profissionais: A.]., Biffy, Charlie, Daisy, Ella, Frankie, Gus, Horatio,



Jack (e Jackson), Lucy (trés delas), Merlot, Olive (além de dois Oliver e uma
Olivia), Pebbles, Rex, Shane, Teddy (além de um Theo e um Theodore),
Wyatt, Xero e Zoey.” Naquele mesmo ano, é preciso informar, trés dos
nomes de cachorros (Madison, Mia e Olivia) figuravam entre os nomes de
bebés (humanos) mais populares da metrépole.

E 6bvio que todos os cachorros tém nomes. “Sem um nome, eles nio sio
individuos”, disse um dos meus colegas académicos. Por outro lado, caes que
nao sao de estimacdo, mantidos para outros fins, ndo podem ser chamados
por nome algum. Os galgos corredores tém nomes formais e sofisticados na
programacao, mas que raramente sdo usados; nas corridas, eles ndo passam
de um namero no flanco, ja que tém focinheiras presas no rosto. Poucos
caes em nossa sociedade serdo chamados de “Cao”; “Senhor Cio’, talvez.
“Cao” é o nome da espécie; dar um nome aquele que vocé convidou para o
proprio lar significa personalizar o animal. E uma das primeiras coisas que
fazemos — um dos primeiros passos apos a chegada de um novo membro a
familia — é nomea-lo.

R I 5
Assim como levar um bebé para casa, um cachorro
4 '.‘ novo — seja um filhotinho fragil e serelepe, seja um
(‘ ';\ adulto de olhos arregalados que ja teve outro lar —

exige que vocé adote novos habitos. Diferentemente de

/

‘Y

- incluem determinar onde vocé pode deixar um

quando trazemos um bebé para casa, tais habitos

sanduiche parcialmente consumido em seguranca e
acordar cedo para que o cao faca as necessidades na rua. No primeiro dia
em que vocé sair com o filhote, descobrird que acrescentou nao apenas um
novo membro a familia, como também ganhou um estranho dispositivo de
atracdo pessoal. Levar um filhotinho para passear é o equivalente social a
desfilar com uma bandeja de brownies quentinhos e uma placa com os
dizeres “Por favor, me ajude, eu fiz deliciosos brownies além da conta” em



volta do pescogo: vocé ndo esta mais sozinho na calcada. A pessoa que
passeia com um cachorro é acessivel, suscetivel a interagdo e, pesquisas
sugerem, considerada mais atraente do que alguém que ndo esta
acompanhado de um cio. Muitas amizades (humanas) nascem a partir de
uma interacdo com o cachorro na guia do tutor — esteja ou ndo o
interlocutor acompanhado de um companheiro de quatro patas.

“Como ela se chama?” ¢ a pergunta mais comum
que os guardides de cdes costumam ouvir, juntamente
com “Quantos anos ela tem?” e “Qual é a raca dela?”.
Nessas interagdes casuais, nenhuma resposta chegara ao
cerne de algo realmente importante sobre o cio. Mas o

nome de fato parece ser um indicador de alguma coisa.
Ele nos diz muito sobre quem o escolheu, com certeza.
E, caso eu queira colaborar, pode servir de gancho para darmos
continuidade a uma conversa mediada pelo cachorro: “O nome completo
dele ¢ Finnegan Begin Again III...”

Mas é raro, ao menos nos Estados Unidos, que o nome de um cachorro
tenha relagdo com o que eu acho de um estranho que vi na rua. Mas, em
algumas partes de Africa, a situagdo é diferente. Os baribas do Benim, na
Africa Ocidental, ddo nomes especificos aos cdes para se comunicarem de
forma indireta com os vizinhos. Eles podem receber nomes tirados de
provérbios conhecidos como estratégia para realizar o que se chama de “atos
ameacadores” contra outro membro da comunidade. Entre os baribas é
vergonhoso confrontar alguém cara a cara, mas nao ¢ incomum haver
desentendimentos por conta do comportamento alheio. Caso o dono de um
cachorro pense que o vizinho lhe deve pagamento por um servico, ele pode
dar ao filhotinho um nome que represente o inicio de um provérbio cujo
significado é “Quando a bondade ¢ tardia, o idiota esquece”. Entdo, quando o
vizinho devedor se aproxima, “o dono pode localizar o sujeito para quem o
nome é direcionado e chamar o ciao de propdsito no momento exato” —
conseguindo, assim, comunicar sua insatisfacao e repreender o vizinho, sem
jamais ter que olhar para ele ou dirigir-lhe a palavra. Um cachorro de nome



“Ya duura’, chamado astutamente quando o vizinho entra no campo de
visdo, avisa que o outro receberd “o que plantou”. Em ambos os casos, evita-
se qualquer tipo de confronto aberto; mas a pessoa que leva a chamada —
gracas ao cachorro — é acusada em publico, e precisa enfrentar seja la qual
for o erro repreensivel que tenha cometido. As vezes, o destinatario do
recado implicito no nome do filhote pode ele mesmo conseguir um novo
cachorrinho e nomed-lo com uma resposta. E de se imaginar que muitos
cdezinhos sao acolhidos e nomeados para uma briga particularmente
intensa.

A estratégia dos nomes proverbiais ¢ um segredo publico, tanto é que se
os “ancidos da aldeia local, sentados sob o baobd”, descobrem que um novo
filhote ganhou nome, “isso sera pauta de suas conversas’. Entre outros povos
africanos, nomes de cachorro sdo usados especificamente para que um
individuo de status inferior consiga enfrentar um superior — algo que nao
podem fazer de modo direto. Ao contrario dos encontros nas ruas de
Manhattan, usa-se o cdo para que as pessoas ndo tenham que falar umas
com as outras.

Comeco a imaginar os nomes proverbiais que poderia aplicar em meus
encontros rotineiros com alguns dos 1,6 milhao de habitantes de Manhattan,
essa pequena ilha onde vivo. Hoje mesmo aquele velho provérbio, “O
elevador ndo é de seu uso pessoal e exclusivo’, teria sido util, caso meu
cachorro tivesse esse nome, e ndo “Upton”. Noite passada, um cdo chamado
“Aquele que escuta musica em volume maximo apos a meia-noite devera em
volume maximo ser acordado pelos vizinhos na manha seguinte” teria
evitado a vinganga orquestrada por Rachmaninoff ao amanhecer.

Se popularidade for um critério de recomenda¢do, vocé definitivamente
deveria chamar seu cachorro de Max ou Bella, ja que tém sido os nomes
mais escolhidos na minha regido ao longo dos anos. Caso deseje se
aprofundar, ha muitos outros conselhos. Praticamente desde o inicio de



meus estudos com cies, as pessoas me pedem dicas de nomes. E um assunto
sobre o qual alguns gostariam de ter certeza: deve haver um nome que fara o
cdo ser perfeito — perfeitamente fofo, educado e obediente. Qual nome dar
ao seu cachorro, na verdade, ndo é um assunto que compete a ciéncia em si
— e espero que jamais seja. O nome das espécies é cientifico; 0 nome do seu
cachorro deveria ser assunto seu (talvez com uma ajudinha do proéprio
animal). Isso ndo significa que os especialistas em caes ndo tenham refletido
sobre a questdo. O nome deve ser curto, sugere um veterindrio. Outros
exaltam nomes ndo humanos. Deve ser diferente de outras palavras que
poderao ter significado para o cachorro, como sit [senta] e walk [passeio ou
passear] — ¢é raro encontrar um cao chamado Mitt ou Smitt, Chalk ou
Squawk. Deve terminar com “0”. Terminar com “a>. Com certeza, certeza
absoluta, deve terminar com “€” ou “y”. Até eu acabo botando para fora um
pouco da minha sabedoria profissional ostensiva: faco as pessoas se
lembrarem de que ¢ melhor escolherem um nome que gostardo de repetir
muitas e muitas vezes.

Essas instrucdes sdo perfeitamente sensatas e razoaveis, mas
desnecessdrias ao extremo. Ainda assim, ja se costumava dar tais conselhos
sem pestanejar pelo menos desde os tempos de Xenofonte, no ano 400 a.C.,
que recomendava “nomes curtos” que caberiam em um grito. O fato de ele
julgar que nomes como Spigot [Torneira], Bubbler [Bebedouro] e Audacious
[Audacioso] fossem aceitéveis jd diz o bastante sobre suas recomendacdes.’
Gostaria de ter conhecido os cachorros da época chamados Topsy-Turvy
[As Avessas], Much Ado [Muito Barulho] e Gladsome [Jubiloso]. Alexandre,
o Grande, batizou seu cdo de Peritas (Janeiro, em macedonio) e deu a uma
das cidades conquistadas o mesmo nome do estimado bichinho. Em Ovidio,
temos os nomes dos caes de Acteon (que, como reza a lenda, o atacaram e
despedacaram), incluindo Aello (Turbilhdo), Arcas (Urso) e Laelaps
(Tempestade). As coleiras dos cachorros nas representacdes de funerais
medievais exibiam nomes como Jakke, Bo, Parceval e Dyamant. Chaucer
nos apresentou a Colle, Talbot e Gerland em Conto do padre que
acompanhava a freira. Os nomes recomendados para cdes de caga na Idade



Média incluiam Nosewise, Smylfeste e, ironicamente, Nameles [semelhante
a nameless, que em inglés significa “sem nome”].

Nos anos 1870, a questdo dos nomes caninos estava tao em alta que um
artigo de opinido podia ser quase satirico a respeito do assunto,
proclamando que o nome de um cachorro “de certo modo deveria conter
implicitamente todos os elementos para uma conversa [com o cachorro]
sobre sua personalidade” Ou seja, um vira-lata peludo de nome Frantic
Scrabbler [Cavador Frenético] pode ser chamado tanto de Frantic
[Frenético] quanto de Scrabbler [Cavador] ou de E Scrabbler, permitindo
diferentes tipos de assunto. Os jornais esportivos publicavam uma sec¢ao de
“nomes reservados”: listas de nomes caninos e sua procedéncia. Em 19 de
agosto de 1876, um homem chamado Carl reservou “o nome Rock para meu
setter inglés, filho da cadela Dimple e do cao Belton, de J. W. Knox™. Dudley;,
Rattler e Beauty também foram reservados naquele dia. Em 1888, um
criador de foxhounds americanos deu instrugdes detalhadas para nomear os
cdes: os nomes deveriam sempre conter duas ou trés silabas, “acentuados na
primeira silaba”’ Além disso, deveriam ser “melddicos e sonoros,
pronunciados com naturalidade quando proferidos no mais alto tom de
voz”.

Hoje, apenas o American Kennel Club, organiza¢do que faz o registro
genealogico de caes com pedigree, propde — e impde — regras sérias para a
escolha de nomes. Caso queira registrar seu cao de raga pura, o AKC tem
algumas informagoes para vocé. Nao é permitido chama-lo de Champion ou
Champ [Campedo], Dam [Mae] ou Sire [Pai]; nada de Sr. Dachshund,
Madame Whippet ou qualquer nome de raga. Seu nome nao pode exceder o
limite de 36 caracteres com espaco: exatamente o comprimento de Frantic
Scrabbler 0’ American Kennel [Cavador Frenético do American Kennel], com
a ressalva de que apdstrofes e nomes com kennel [canil] sdo proibidos. (Vocé
pode pagar US$ 10 a mais para escrever “of the” por extenso.) Nada de
numeros romanos, nada de obscenidades, nada de tremas. E, caso outros 37
cies, em toda a historia da nomeacdo canina, tenham recebido o futuro
nome de seu bichinho, vocé deu azar.



Ainda assim, os caes receberam um numero considerdavel de nomes
incomuns ao longo dos anos. Ao folhear um livro de registros genealogicos
— a listagem completa dos cdes registrados — de 1922, encontrei a se¢do
dos pequineses. Naquela época, chamar seu cdo de “Chee Kee”, “Chinky of
Foo, “Chumy chum’ “Clang clang’, “Lao tse” ou “Yum-yum” (hoje
considerados termos e expressdes altamente ofensivos por comunidades
asiaticas) parecia perfeitamente aceitavel. Esse periodo indiferente a
sensibilidade alheia marcou, no entanto, um momento distinto na histdria
dos nomes — eles mudam de caracteristicas, mas sao, em sua maioria,
funcionais, descritivos e bem-intencionados. Um livro de 1706 sobre caes de
caca inclui nomes como Bonny [Formoso], Caesar, Darling [Querido],
Fuddle [Confuso] e Gallant [Galante]. George Washington tinha uma
dalmata chamada Madame Moose [Madame Alce], um terra-nova de nome
Gunner [Artilheiro] e os spaniels Pilot [Piloto], Tipsy [Alto] e Old Harry
[Velho Harry] para cagar; os caes de guarda se chamavam Chole, Pompey e
Frish. No século XIX, foram registrados foxhounds chamados Captain
[Capitao], Tickler [Cocegas], Knowledge [Conhecimento] e Light [Luz];
havia também um Chase [Cacga], varios Rifles e até mesmo um Fox
[Raposa]. Mais ou menos na mesma época, Mark Twain era o tutor de I
Know [Eu sei], You Know [Vocé Sabe] e Don't Know [Nao Sei]. Os cées
favoritos de Sir Walter Scott e Lord Byron chamavam-se Maida e Boatswain
[Contramestre], respectivamente. As revistas infantis do século XIX nos dao
uma ideia dos nomes escolhidos na época, com cartas e histérias sobre
cachorros chamados Bess e Blinky [do verbo “blink”, ou “piscar”]; Jack,
Jumbo e Joe; Towser, Spry [Alerta] e Sport [Esporte]. O Louisville Courier-
Journal de 1875 lista Jack, Jip, Carlo, Fido, Major [Grande ou a patente] e
Rover [Andarilho] como alguns dos nomes mais populares entre os caes
localmente licenciados — com pelo menos um Bunkum [Conversa-Fiada],
um Squiz [Olhadela] e um Duque de Kent representados; o Chicago Times-
Herald de 1896 encontrou um Peter Kelley, um Rum Punch [Ponche de
Rum] e um Billy Sykes vivendo no South Side. Entre os setters ingleses com
pedigree listados em 1874, época da primeira exposi¢do canina de Chicago,



havia um Adonis, um Afton, um Arron, dois Bangs, um Baron Peg e um
Gooenough [grafia incompleta de Good Enough, ou “Bom Demais”]. Os
animais de estimacdo também recebiam apelidos humanos e, de vez em
quando, até mesmo o sobrenome dos donos.

Enquanto essas fontes nos oferecem apenas um rapido olhar sobre os
nomes caninos, o Hartsdale Pet Cemetery, a 35 minutos de Nova York,
funciona como um verdadeiro monumento de mais de 20 mil metros
quadrados em homenagem a eles. O projeto teve inicio em 1896 como um
cemitério para caes, quando uma amiga do proprietario das terras estava a
procura de um local para enterrar seu querido cachorro falecido.” Hoje em
dia, abriga timulos de todos os tipos de animal de estimacdo, inclusive
galinhas, macacos e um ledo — bem como centenas de donos que pedem
para ser cremados e ter suas cinzas enterradas ao lado da sepultura do
animal. O local lembra uma versdo reduzida de um cemitério humano:
portdes de ferro ornamentados se abrem para campos com lapides de todos
os tamanhos e em niveis variados de extravagancia, algumas decoradas com
uma simples pedra, outras com arranjos de flores; a diferenca é que os lotes
sao menores. E as dezenas de milhares de lapides sdo esculpidas: de acordo
com antropologos como Stanley Brandes, da Universidade da Califérnia, em
Berkeley — que estudou o cemitério —, isso é uma excelente evidéncia da
mudanca de status dos animais de estima¢do em casa. Ao longo do tempo,
como relata ele, cada vez mais epitafios tém feito alusdo ao lugar do falecido
animal na familia, inclusive com sobrenomes dos donos e referéncias a estes
como “mamae” e “papai’. Até mesmo a identidade religiosa é estendida aos
animais, que “partiram para o descanso eterno’, estdo “aos cuidados de
Deus” ou tém estrelas de Davi decorando o timulo.

As lapides mais antigas as vezes ndo tém nome algum ou apenas uma
men¢do ao “meu animal de estimacdo”. No entanto, ndo tardou para que
homenagens a cdes chamados Brownie, Bunty, Boogles, Rags, Rex, Punch e
Pippy surgissem. Com exce¢do de um animal de espécie desconhecida
chamado “Robert Burns’, a maioria dos nomes até os anos 1930 nao era de
humanos. Tampouco tinham género definido: Teko e Snap podiam se referir



tanto a um macho quanto a uma fémea; talvez nao tivesse tanta importancia
para os donos. Apods a Segunda Guerra Mundial, porém, mais e mais nomes
humanos comecaram a surgir. Claro, existem Champ [Campedo], Clover
[Trevo], Freckles [Sardinhas], Happy [Feliz] e Spaghetti. Mas ha também
Daniel, Samantha, Rebecca, Oliver e Jacob: nomes de gente, com género
claramente definido.

Quarenta anos depois, em 1985, o colunista do New York Times William
Safire pediu que os leitores de sua coluna On Language [Sobre a linguagem,
em traducéo livre] lhe enviassem os nomes de seus cachorros e a histdria
por tras da escolha. Ao longo de varios meses, Safire recebeu 410 cartas,
algumas com apenas um nome, outras com muitas dezenas, de leitores que
decidiram por conta propria consultar os vizinhos. O resultado foi um
retrato instantaneo do perfil dos donos de cdes norte-americanos em
meados dos anos 1980. Naquele ano, Max e Belle foram os vencedores (Bella
surgiu depois, ao que parece), junto com Ginger, Walter e Sam. Além de
nomes de gente, Safire enumera como resultados comuns personagens de
desenhos animados, nomes de comida, cores de pelagem, nomes no
diminutivo (como um grande cdo chamado Binky) e caes instintivamente
batizados em homenagem a profissdo dos donos (Topspin, como um efeito
de bola curva arremessada, sempre atras de bolas de ténis; Shyster
[Charlatdo], devido a longa e sofrida carreira de seu dono advogado; e
Woofer [que se refere tanto a “alto-falante” quanto a “woof”, a onomatopeia
do latido em inglés], cao de um engenheiro de som).

Hoje, depois de mais de trés décadas, serd que a escolha de nomes
caninos mudou? Fiquei curiosa para descobrir. Embora eu goste de verdade
de cartas escritas a mao, suspeitei que houvesse maneiras mais faceis de
conseguir essa informacao.

Comecei a perguntar para os cdes. Ou, melhor dizendo, para as pessoas
que tém caes. Bastava sair do meu apartamento em Nova York para
encontrar uma ampla variedade de quadripedes domésticos e seus
humanos. Gragas a convenc¢ao social de que passear com um cachorro é
uma porta aberta para que outras pessoas puxem assunto com vocé — a



respeito do bichinho —, dei inicio a uma pesquisa
informal.

Em pouco tempo, dei um passo além. Certa tarde de
verdo, em uma exposicdo de arte para cies em Nova
York — para a qual eles foram convidados —, convoquei

meu filho para que, munido de papel e caneta, reunisse
os nomes dos cachorros com seus donos. Os exemplos
que ele conseguiu, incluindo Nashville e Tosh, talvez tenham sido
representativos até demais dos cdes que frequentam exposi¢des de arte, mas
nossa lista ia crescendo. De volta ao escritdrio, enviei um e-mail aos donos
que haviam oferecido seus caes para participar de estudos em meu
Laboratério de Cogni¢do Canina no qual perguntava o seguinte: “Como seu
cachorro ganhou este nome?” Recebi uma enxurrada de nomes.

E entdo tirei a sorte grande: o Twitter. Ou melhor, o Twitter canino. Fiz
um tuite que questionava o nome e a explicacdo por tras do nome dos
cachorros dos usudrios e, tal qual um passarinho, ele pegou impulso na
brisa. Keith Olbermann, comentarista politico com um milhdo de
seguidores e apaixonado por cies, retuitou minha pergunta. Doze horas
depois, eu ja havia recebido duas mil respostas. Em poucos dias, parei de
atualizar a planilha depois de passar das oito mil entradas.

Caso um dia vocé se encontre desanimado ou desesperado, a lista final
de nomes e historias de origem que reuni precisa estar no topo de sua lista
de leituras. A espontaneidade com a qual as pessoas responderam ao meu
questionamento foi o primeiro indicativo do que eu poderia encontrar: a
mais pura e sincera boa vontade das pessoas dispostas a compartilhar
informagdes sobre seus cachorros. Deixe-me contar sobre meu cachorro. E
raras sdo as historias que ndo sejam engracadas, adoraveis, bobas ou
comoventes. A jun¢ao de todas elas reflete apenas as boas qualidades que
admiramos em nossos cdes: devogdo, alegria e uma afeicdo inabaldvel.
Parece que desde o momento em que levamos um cachorro para dentro de
casa, despejamos sobre ele tudo aquilo que ele despeja sobre nos;
comegamos a tratd-lo como igual desde o inicio. Os cdes abanam o rabo,



lambem, requebram e nos olham; nods retribuimos com igual admiragao o
olhar (ndo o abano de rabo e o requebrado). Mas nos nomes as vezes
encontramos essa agitacao, essa alegria, esse carinho. Nao se pode inventar o
nome “Stella Poopers” [que vem de “poop”, ou “cocd’] sem uma boa dose de
afeicdo misturada com bom humor.

O fato de muitos dos nomes caninos serem espirituosos nao enfraquece
o impacto emocional da leitura dessa lista: muitas histérias de como as
pessoas chegaram ao nome de seus cdes sdo realmente comoventes. O peso
de cada narrativa vem de suas individualidades.

Entao, foi assim que enxerguei uma verdade surpreendente: nos Estados
Unidos, escolhe-se 0 nome de um cachorro com o mesmo cuidado, talvez
até mais, com que se decide o nome de um bebé humano. Eu tenho, é ébvio,
uma histéria sobre como escolhi o nome do meu filho. Uma gravidez dura
nove meses, devo presumir, para que os pais tenham tempo de ler todos os
livios com nomes de bebés, discutir acaloradamente sobre o nome
inaceitavel que o parceiro sugeriu e experimentar uma dezena de nomes
diferentes. No fim das contas, a escolha final combina com o recém-nascido.
Existe uma histéria, mas ela ndo é boba. E dada a devida seriedade ao
processo, que corresponde a aparéncia de um ser humano que surge por
entre as pernas de uma mulher.

Com os cdes, por outro lado, pode haver discussoes, e até mesmo (como
eu ja soube) também pode ocorrer a parte da leitura de livros com nomes de
bebés, mas o resultado final talvez venha a ser Sr. Picles — e todos ficam
mais do que satisfeitos com a decisdo. O nome do seu cachorro reflete, com
muita frequéncia, algo sobre vocé e sua familia — alguma coisa que vocés
compartilham e acham adoravel. O processo de escolha do nome em si faz
parte da histdria que vocé e seu cdo estdo criando juntos. Muitas delas sao
cheias de epis6dios comoventes e a escolha final é repleta de significados. Eis
um exemplo de histdria ndo atipica, de um cachorro chamado Rufus Marvel:

Rufus porque nds o encontramos no dia do aniversdrio de Rufus Thomas.

Rufus Thomas escreveu e cantou “Do The Funky Chicken”. O ultimo cachorro que tive antes do
Rufus se chamava Chicken. Marvel porque é o nome do filho de Rufus Thomas.



E a historia de um filhotinho chamado Cash (um dos quatro Cash da lista):

Ele é quase todo preto... e ndo gosta de 99% das pessoas, entdo escolhi o nome “Cash” em
homenagem ao Johnny Cash (e seu guarda-roupa todo preto)! Parecia apropriado por causa da cor
e também por minha primeira cachorrinha ter se chamado “Rose”, em homenagem a musica “Give
My Love to Rose” (do Johnny Cash).

As histdrias da origem de Rufus Marvel e de Cash refletem algumas das
explicacoes recorrentes de como as pessoas chegaram ao nome do cachorro.
Muitos deles sao homenagens a famosos (Jimmy Carter, Harper Lee, Mark
Rothko e Tina Fey, considerem-se honrados). Os sucessos esportivos de
uma pessoa (“Trick’, em referéncia ao triplete — ou “hat trick” — de um
jogador de hoquei), letras de musica (como “Lola’, dos Kinks) e personagens
de livros (“Paddington”; tanto “Watson” quanto “Sherlock”) também podem
virar nomes caninos. A personalidade — Sassy [Atrevida], Moxie
[Corajosa], Hammy [Canastrao, Exagerado] e Pepper [Pimenta; “ela é uma
garota quente’] — também estd por tras de muitos nomes; e a cor da
pelagem, responsavel pelos inimeros “Blackie” [Pretinho ou Pretinha] ao
longo do tempo, também explica uma boa quantidade de nomes. A tentativa
de ligar um cdo do passado ao atual também representa um punhado de
escolhas. Ndo é incomum que se encontre como explica¢do para um nome
— como Franklin, por exemplo —, uma tentativa de mesclar nomes de caes
do passado com os do presente — Faraday e Edison. Alguns caes de fato
recebem, sem rodeios, o0 nome de um cachorro do passado — geralmente
um caozinho muito amado, ou o primeiro cdozinho, ou o amado primeiro
cdozinho. Mas esse tipo de homenagem nao se restringe aos canideos. E,
assim, temos uma nitida mudanca em relacdo a amostragem de Safire em
1985. O nome de muitos caes ¢ escolhido como forma expressa de prestar
homenagem a uma pessoa: seja um amigo ou, muitas vezes, um parente, que
ja se foi.” As avos estdo bem representadas.

Escolher o nome do cachorro e, em especial, dar ao cdo o nome de um
parente ¢é tratd-lo abertamente como parte da familia. Tome como exemplo
uma Ph.D. em literatura casada com um homem cujo sobrenome ¢é Hyde:



ela resolveu chamar o cao de Jekyll, entdo a familia passou a ser ela, a
Doutora, Jekyll e Mr. Hyde. Ou a mae de Julian e Juan, cujo cao se chama
Jupiter, para combinar. Muitos cachorros “pegam” — ou recebem — o
sobrenome de seu humano, e a escolha do nome segue alguns dos mesmos
codigos usados para homenagear pessoas proximas, como acontece na
nomeacao de bebés.

A tendéncia de dar nomes humanos aos caes deixou de ser tendéncia:
tornou-se o caminho.'’ Na listagem de quase oito mil nomes, muitos deles de
fato ndo sdo de humanos — Addendum [Adendo], Fizzing Whizbee [Delicia
Gasosa], Honey Bee [Abelha], Oreo, Razzmatazz [Uma casa noturna de
Barcelona], Sprocket [Uma impressora portatil], Toblerone. (Eu deveria
dizer “ainda ndo sdo de humanos”: nunca se sabe.) Mas apenas uma pessoa
manifestou-se contra a ideia de dar um nome de gente ao préprio cachorro
— embora, na verdade, Daisy [Margarida] seja um nome humano. Mais
comum foi o sentimento do dono de Donald. “Eu amo nome de gente para
cachorros... 0 NOME DELE NAO TEM NADA A VER cOM TRumP.” “Eu sempre
quis ter uma Lucy, fosse crianca ou uma companheira canina’, disse a tutora
da cadelinha. Muitos nomes de futuras filhas foram aparentemente
planejados e, agora, por motivos de filhos homens ou filho nenhum, existem
cachorros com os nomes que ja haviam sido escolhidos: Zoey, Gracie, Greta,
Chloe, Sylvia."' “Eu ndo chamaria meu filho de Bowser, entdo por que daria
esse nome ao meu cachorro?”, questiona o dono de Silas. (Na lista, o tinico
cdo chamado Bowser foi uma homenagem ao personagem do game Super
Mario.)

Todos, exceto um, dos vinte nomes mais populares da minha amostra
sdo de humanos: Lucy, Bella, Charlie, Daisy, Penny, Buddy, Max, Molly, Lola,
Sophie, Bailey, Luna, Maggie, Jack, Toby, Sadie, Lily, Ginger e Jake. E preciso
descer bastante na lista até chegarmos aos Peppers, Bears, Luckys, Peanuts e
Busters, que sio mais (se nio exclusivamente) Canis que Homo. E digno de
nota que muitos desses nomes mais usados também experimentaram um
pico de popularidade entre os nomes de bebé recentemente, e ndo eram tao
famosos quando os tutores foram nomeados por seus pais. Portanto, ndo ha



nenhuma tutora chamada Bella e apenas uma Lucy entre milhares de
participantes — embora ambas tenham entrado na lista do Censo dos cem
nomes de bebé mais escolhidos todos os anos da ultima década.

Por mais que haja nitidas tendéncias de nomeacao, a singularidade dos
nomes evidencia suas origens peculiares. Quase trés quartos dos nomes sé
foram listados uma vez. Existe um Schultz, uma Sonja, um Studmufhn (é
provavel que o mundo nao fosse saber lidar com a existéncia de mais de um
Studmuffin). Dada a adoravel complexidade das explicagdes para um nome
de cachorro, essa singularidade faz sentido: o nome da mae de um cao
(Callie) nos faz lembrar a Califérnia; se juntarmos com a pelagem cinzenta
do animal, pensaremos na banda californiana Grateful Dead e na musica
“Touch of Grey” [Um toque de cinza] — cuja letra inclui o verso “I will
survive” [Eu sobreviverei], que, em italiano, traduz-se para “Sopravvivro,
que, por sua vez, para fins de simplifica¢cdo da prontincia, se transformou no
nome do cachorro: Soapy.

O que mais me atrai nessas historias ¢ o significado que se despeja nelas.
E como se, assim que um cachorro entra em nossa vida, comegdssemos o
relacionamento entregando a ele pedacos muito bem selecionados de nds
mesmos: 0s livros que ja lemos, as pessoas que conhecemos, nossos
sentimentos em relagdo a diferentes tipos de chocolate e aos personagens de
Harry Potter. Se formos casados ou tivermos filhos, é possivel que cada
individuo contribua com uma parte do todo. Ele gosta da Zelda,
personagem de um game; ela gosta da Zelda Fitzgerald. Prontinho: Zelda, o
cdo. Ela ¢ fa do filésofo Stanley Cavell e do poeta Stanley Kunitz + ele ama a
dupla de comediantes (Stan) Laurel e Hardy [ou o Gordo e o Magro] = um
cao chamado Stanley. No entanto, o sentido as vezes é pouco evidente: “Eu
queria Marvin, minha esposa queria Oliver. Chegamos a um meio-termo e
ficamos com Sherman’, escreveu uma pessoa.

Foram varias as categorias que surgiram ap6s horas e horas de dedicacao
a lista, minha vista embagando e meu cachorro, Finnegan, olhando com
espanto para mim. Os cdes de uma familia de neuropsicélogos podem
receber nomes de neurotransmissores; o cao de um professor de ciéncias



chama-se, naturalmente, Nimbo (um dos muitos tipos de nuvem); aqueles
que vivem em um ambiente musical tornam-se Timbre ou Coda (a se¢ao
com que se termina uma melodia); caso o dono seja um chef, o cdo pode ser
Mignon. Quando uma familia deixa os filhos escolherem o nome, as chances
de viverem com um Sparkles [Faiscas], um Shaggy [Felpudo], um Sprinkles
[Granulado] ou um Doodle Butt [Doodle = desenho, rabisco; Butt =
traseiro] pelos proximos quinze anos s6 aumentam.

Os proprios caes costumam fazer parte do processo de escolha. “Ele nos
disse o proprio nome”, responderam algumas pessoas; outras chamavam
nomes em voz alta e esperavam por algum tipo de reacdo do cachorro. Uma
grande parcela das decisdes aconteceu porque o nome “combinava com ele’,
categoria que inclui o perplexo Finnegan. O que mais me agrada nesse tipo
de escolha ¢ a sugestao de que os cdes ja tinham personalidade propria antes
da vida conosco, e cabe a nds embarcarmos na jornada para descobrir quem
eles sdo, a comecar pelo nome.

Muitos afirmam que seu cachorro “se parecia” com um Charlie, um
Monty ou uma Missy, ou com outro animal — urso, coelho, coala, raposa,
ursinho de pelucia (bem, nesse caso, um quase animal). Um cdo saltitante
pode receber um nome de gafanhoto; um cdo robusto, Tank [Trator]. Um
cdo medroso, ou calmo, ou manco ou simplesmente do sexo feminino leva a
nomes que se encaixem com essas caracteristicas. Um cdo de raga alema
pode se chamar Fritz; o de uma racga irlandesa, Murphy. Gragas a lista,
aprendi que Krekel significa “grilo” em holandés, Tasca é “bolso” em italiano
e Saburo ¢ “terceiro filho” em japonés.

Ha também muitas bobagens no processo de escolha do nome. Isso faz
com que eu me lembre de uma de nossas pesquisas no Laboratorio de
Cognic¢do Canina, para a qual pedimos que as pessoas nos enviassem videos
delas brincando intensamente com seus cachorros. Avaliamos todos eles e
transcrevemos o que o cdo e o individuo faziam em uma lista extensa de
comportamentos, com o objetivo de compreender melhor como funciona as
brincadeiras entre cachorros e humanos. Embora eu estivesse na solene
missdo de analisar os videos do ponto de vista cientifico, havia diversos



momentos adoraveis — brincadeiras ativas, cheias de energia, todos se
divertindo e rolando pelo chdo — que tornavam toda a experiéncia muito
prazerosa. As pessoas se deixavam ser lambidas, uivavam feito lobos,
chegavam de fininho por tras do cachorro e, em geral, comportavam-se
maravilhosamente como se tivessem metade da propria idade. Os caes
inspiram agir feito bobo. William Safire escreveu em sua coluna do New
York Times sobre o pastor-alemao cujo nome ele escolheu em homenagem a
Henry A. Kissinger (que o tirava do sério). “Eu queria poder dizer ‘Chega,
Henry!” impunemente” — e, sem duvida, ele teve muitas oportunidades.
Existem cachorrinhas chamadas Stellllaaaaal; outras, chamadas Irene
(permitindo que se cante Goodnight, Irene); e ainda as de nome Luuucy!
(proferido com a falsa indignagdo de Desi Arnaz). Semelhante a ideia do
“Henry”, havia até um “Maldi¢do”. Ponto de exclamagdo implicito.

Dito isso, mesmo com toda a frivolidade, é nitido que a maioria das
pessoas que escolhem um nome leva a questdo muito a sério. Na verdade,
muitos dos que responderam a pesquisa mencionaram a importancia de um
nome que tivesse “dignidade”; outros se concentraram em um nome que
concedesse ao cachorro o merecido “respeito”. Alguns cdes que ja haviam
sido nomeados no antigo lar ou no abrigo mudam de nome, de acordo com
0s seguintes termos:

O nome do Biffy no abrigo era “Beefaroni”, que achamos cruel e incomum... (mas) ele parecia
responder quando chamado de “Beef”. Assim, modernizamos o nome para “Biftek” (que significa
“bife” em turco/francés), que logo se tornou Biffy.

Por sua vez, o nome de outros ¢ mantido, para que nao se cause ainda mais

estresse e ansiedade a um caozinho que ja passou por tantas coisas na vida.
Sobre Gordon:

Foi 0 nome que deram a ele no abrigo em que o adotamos. Nés ndo quisemos mudd-lo para ndo
confundir o caozinho.

Mas a convergéncia definitiva de respeito e leveza talvez venha da ultima
categoria: os nomes completos, irénicos e brincalhdes. Mister Biscuit, Tibbs,



Barns, Dog, T Bree, Big, Wilson e Waddles juntam-se a Miss Moneypenny;,
Mini Cooper e Kitty. Anseio pelo dia em que poderei anunciar as chegadas
caninas em um baile.

Eu vos apresento:

Macaroni Noodle, o Famoso Goldendoodle;

Abigail Heidi Gretchen von Babon (também conhecida como “Abby”);

Mr. Tobérculo, o Incrivel Cdo Caramelo (também conhecido como
“Toby”);

Cobber Corgwyn’s Gwilym, o Ruivo Rebelde;

Grover Nipper Puccini da Bexiga Solta Lambe-Lambe da Silva;

Napoledo Bon-Au-parte;

Sir Pugsley;

Sir Franklin Humphrey;

Sir Carlos Ladrador;

Bardo Bobalhdo;

Nené von Forza;

Doutor Frederick do Caos;

Maximillian von Salsburg;

Otto von Bism-Au-k;

Theodore von Kdarman;

Bardo de Schnappsie;

e

Dr. Picles

Antes de ser “Finnegan’, Finnegan se chamava “Upton” Gostdvamos do
nome e estavamos satisfeitos de batizd-lo assim, mas ainda nao sabiamos
muito sobre nosso cachorro. Assim, fizemos um teste durante uma semana
— chaméavamos esse serzinho desajeitado que corria por entre pilhas de
folhas caidas; murmurdvamos o nome enquanto nos abaixdvamos para



sermos cumprimentados com lambidas no rosto e atras da orelha. Mas...
ndo tinha nada a ver com ele. Nosso cdo era um Finnegan e, assim que
mudamos o nome, ficou bem explicito como combinava.

Cinco anos depois, porém, conhecemos nosso Upton. Bem, no abrigo
ele se chamava “Nicholas”, e antes disso também teve outro nome. Ja adulto,
com um sorriso bobalhdo, nenhuma experiéncia com coleiras e uma
necessidade urgente de ter o ligamento cruzado anterior operado, ele foi
devolvido ao abrigo de onde havia sido adotado alguns anos antes. Temos
uma foto de sua primeira adocao, exibindo um filhote comprido de rostinho
adoravel que sé viemos a conhecer como um adulto grande de rostinho
adoravel. Dessa vez o nome pegou, e assim ganhamos nosso Upton.

Hoje em dia, o nome de um cachorro, assim como o cachorro por tras
dele, ndo é mais uma reflexao posterior. A particularidade do seu filhote
combina com a particularidade do nome. Em alguns casos, o nome se ajusta
ao cdo e, em outros, o cdo se ajusta ao nome. Em ambas as situa¢des, o nome
¢ como um par de 6culos que nos aproxima da singularidade do animal.
Vocé comega a enxergar o que seu cdo tem especificamente de “Xantipa’,
esposa de Sdcrates, ou de “Teddybear” [Ursinho de Pelucia], a perceber seus
medos e prazeres, a observar seus habitos e esquisitices. H4 quem sugira que
um nome predestina a pessoa a ter determinada vida; pode-se dizer o
mesmo dos cdes. Pois 0 cdo é um paradoxo que é ao mesmo tempo criado
intrinsecamente com seu humano e também um ser unico. Quando imagino
os futuros cdes que espero conhecer na vida (e os que conhe¢o), penso em
seus nomes. Um cachorro ganha um nome e torna-se um de nos.



Notas

1 O nome em malgaxe é babakoto.

2 Tais métodos, que em sua maioria ainda sdo utilizados, tém seus problemas: o animal de coleira,
tatuado, tingido, etiquetado, cortado ou entalhado muitas vezes muda o comportamento por conta
disso. Notou-se que a marcagdo atrapalha a alimentacdo, a protecao do territdrio ou o comportamento
migratdrio, e algumas maes rejeitam filhotes marcados. Os pesquisadores agora tém trabalhado para
reduzir esses problemas, como os danos causados pelo estresse do manuseio, as consequéncias a curto
prazo da anestesia e, a longo prazo, a energia despendida para carregar a marca (consideravel, por
exemplo, para um passaro jovem), o que pode ser fatal.

3 Ao contrario dos gatos, que ele julgava serem “animais impacientes, escandalosos e maliciosos”. Eles
sao é espertos.

4 Hoje sabemos que animais com nome podem ter um desempenho melhor do que aqueles sem
nome: em um estudo, fazendas nas quais as vacas tém nome produziram 258 litros de leite a mais por
periodo de lactagdo do que fazendas onde as vacas ndo sio nomeadas — presume-se que seja por
conta do efeito positivo de serem tratadas com respeito.

5 E Allie, Amber, Anouk, Asia, Bailey, Batman, Clyde, Dakota, Dipper, Duffy, Ellis, Fern, Fina,
Frankie, Grayson, Harris, Hennrey, Henry, Hudson, Jake, outro Jake, Joey, Leila, Madison, Maebe,
Maggie, Marlow, duas Mias, Mojo, Monty, Mugsy, Porter, Rex, River, Sadie Alexandra, Scooter,
Shakey, Shelby, Stitch Casbar, Walter, Webster, Wilbur e Wilson: ndo me esqueci de vocés.

»

6 Em grego, Styrax, Bryas e Hybris — que também ja foram traduzidos como “Espeto”, “Vivaz” e
“Rebelido”

7 No inglés estadunidense, como seu ouvido ja deve saber por intui¢do, a maioria das palavras
dissilabas e trissilabas tem énfase na primeira silaba, logo, isso nao chega a ser uma exigéncia. Os
nomes maiores, por sua vez, raramente enfatizam a primeira silaba, pois as regras fonoldgicas
proibem que uma palavra termine com trés silabas atonas seguidas.

8 Embora seu pedido tenha inspirado o proprietario das terras a criar o cemitério para outros donos
enlutados e seus caezinhos falecidos, o nome da mulher e do cdo, bem como a lapide do animal, se
perderam.

9 Os tlingit, um povo do Alasca, nos precedeu nessa forma de prestar homenagem. Como Bob Fagen
descreveu para mim: “Se uma pessoa nao tem um filho a quem conceder um estimado nome pessoal,
é permitido que néo raro se conceda tal nome a um cao.”

10 ...nos Estados Unidos. Mas nem todas as culturas seguem o mesmo modelo. Em Taiwan, por
modelo, poucos cdes ganham um nome em mandarim. Em uma pesquisa, o tipo de nome mais
comum era uma reduplicagdo, como mao mao (peludo) e gian gian (dinheiro). O que se compartilha
¢ a natureza afetuosa dos nomes escolhidos.

11 Em féruns de nomes de bebé, ndo ¢ incomum ouvir que um nome surgiu como um substituto,
ap6s determinado amigo ou um membro da familia antecipar-se e dar o nome ao cachorro. Poucos



ficam contentes com isso. Embora a pratica de dar nomes humanos aos cées tenha se difundido,
batizar uma pessoa com nome de cachorro ainda é anormal.



Ser tutor de um ciao

Vocé é tutor de seu cachorro. Eles fazem parte de uma grande variedade de
itens sob sua responsabilidade, o que pode incluir: a cadeira em que vocé
esta sentado; o carro que dirige; as roupas, o reldgio ou os 6culos que vocé
usa; e este livro que vocé tem em maos (a exce¢do dos livros de biblioteca,
que sdo responsabilidade das bibliotecas). Afirmar que uma cadeira é sua
significa dizer que vocé tem o direito absoluto de fazer o que bem entender
com ela. Vocé pode sentar-se nela, vird-la de cabega para baixo; forra-la com
veludo laranja; deixd-la encostada no porao por vinte anos; ou joga-la fora.
A cadeira nao tem voz em nada disso. Nao pode reclamar, ndo pode
processar vocé e, na verdade, ndo pode tomar qualquer tipo de decisdo. Caso
vocé lhe corte as pernas ou cubra o assento com uma tunica xadrez, so6 resta
a cadeira sofrer calada.

Estranhamente, embora consideremos os cdes parte da familia, nao
mobilia,’ 0 mesmo se aplica em parte tanto ao seu cachorro quanto a
cadeira. Embora os cdes, ao contrario das cadeiras, tomem decisdes, sintam
dor, sofram quando sdo abandonados, gostem de rolar por cima de folhas
caidas e da neve e, presume-se, nao queiram virar um assento nem vestir



tunicas, eles também nao tém direito algum sobre a questao. Existem alguns
limites em nosso comportamento com os caezinhos: as leis contra maus-
tratos proibem que os animais sejam machucados e jogados fora. As
ressalvas em ambas as adverténcias, porém, sdo astrondmicas: é permitido
ferir um cachorro, caso seja “justificado’, bem como se desfazer dele,
contanto que seja para entrega-lo aos cuidados de outras pessoas (como, por
exemplo, abandond-lo em um abrigo). Mesmo quando uma atitude cruel se
volta contra o criminoso, as penalidades sdo notavelmente pequenas. Aos
olhos da lei, um cachorro e uma cadeira sdo a mesma coisa. E uma cadeira
bem baratinha, diga-se de passagem.

Os caes ndo sdo invisiveis a lei. Mas, tal qual uma cadeira, nido sdo
tratados com a devida seriedade quando surgem em um contexto juridico.
Ao julgarem casos de divércio em que um ou mais cachorros entram na
disputa do casal infeliz, os juizes costumam rejeitar o caso e gostam de
escrever coisas como: “Afinal de contas, um cachorro é apenas um cachorro.”
“Jamais traga a minha atencdo um problema besta como este”, respondeu
um juiz sobre a possibilidade de aceitar um caso de custddia de um animal
de estimacdo. “Saia daqui e vd comprar outro cachorro.”

Nesse tipo de disputa, os cdes sdo “bens atribuiveis” e devem ser
concedidos a um ou ao outro conjuge, junto com todos os outros pertences
domésticos, sob as leis de “distribui¢do equitativa” do estado em que o céo (e
o casal) reside. Um labrador chocolate de 5 anos ¢ “propriedade conjugal’, de
acordo com o juiz de um caso: “bens moveis”. Pedir direito de custddia ou de
visita de Barney, um cao adotado, é o equivalente, como escreveu outro juiz,
a “fazer um cronograma de visitas a uma mesa ou a uma lampada”.
Decretou-se que Gracie — que tinha 11 anos, catarata e uma lesio no ombro
— e Roxy, cdes que sofriam com a separagdo dos tutores, seriam
propriedade somente da tutora, com base apenas no detalhe de que era ela
quem os “abrigava” nos ultimos tempos. A idade, as condi¢des de saude e as
preferéncias de Gracie ndo tiveram importancia no caso, ja que ela nao
passava de propriedade de alguém.



Em resposta a uma solicitacao de “posse provisoria exclusiva” de Kenya e
Willow, de 9 e 2 anos, o juiz encarregado do divorcio observou que os caes
equivalem essencialmente a prataria — e que o pedido soava tdo absurdo
quanto solicitar propriedade exclusiva de um jogo de talheres. Sera que um
juiz deveria conceder a uma das partes a posse das “facas de manteiga da
familia”, perguntou ele, transbordando sarcasmo, “mas, devido a profunda
ligacao emocional tanto com a manteiga quanto com as facas, ordenar que a
outra parte tenha acesso limitado a elas por uma hora e meia semanal para
que possa passar manteiga em sua torrada’?

E de se esperar que o juiz Faca-de-Manteiga nunca tenha convivido com
um cachorro. Na verdade, no sistema judiciario, o efeito de se ter um cao
ndo ¢ insignificante. No caso de um jovem dachshund miniatura chamado
Joey, que vivia em Nova York com os tutores em processo de divdrcio, o juiz
determinou que, por mais que os cdes sejam “maravilhosos’, seu destino
“ndo tem o mesmo nivel de importancia” dos casos de custddia de criangas.
(O juiz chegou a mencionar seu pit bull mestico, Peaches, como exemplo de
como os cachorros sdo maravilhosos.) Os casos de custddia canina seriam
“um desperdicio de recursos judiciais’, alegou ele. Mas reconheceu que uma
breve audiéncia, de ndo mais do que um dia, deveria ser realizada para
determinar o que seria melhor “para todos os envolvidos” — incluindo Joey;,
mas nao se limitando a ele — a respeito do destino do cao.

Casos que levam em consideragdo de modo significativo a perspectiva
do animal praticamente inexistem. E, quando sdo vistos como mais do que
uma faca de manteiga, sdo fatores casuais, como a guarda recente do
cachorro (quem ficou com ele apds a separagdo), o dono original (quem foi
por impulso até o abrigo ou canil e saiu de 14 com os olhos arregalados e um
novo bichinho na coleira), ou até mesmo quem levou o cachorro para as
aulas de adestramento (onde aquilo que conta como “aula” é indefinido e sua
utilidade, irrefletida) que determinam a “disposicdo” correta da propriedade
quentinha, babona, mansa e amorosa. No século XIII, como diz a historia,
resolvia-se a disputa entre duas pessoas quanto a custddia legitima de um



cdo ao chama-lo e ver para qual lado iria. Até mesmo isso seria um
progresso em rela¢ao a nossa abordagem legal do assunto no século XXI.

Mesmo antes de dezenas de milhdes de familias norte-americanas terem
cachorros, o conflito de guarda e importincia familiar ja surgia nos
tribunais. Em 1944, um caso foi julgado a respeito da disposicao adequada
de um boston terrier sem nome conhecido, avaliado em US$ 25, depois da
separacdo de seus donos. Ao verificar a idade do animal, o juiz falou de
maneira antropomorfica: “E notdrio que ele esteja prestes a entrar naqueles
agradaveis anos, quando as qualidades mais desejadas em um cao atingem o
auge e sua inclina¢do natural e juvenil para vaguear sem rumo, comum a
todos os machos de qualquer espécie, entra em declinio.” Apesar disso,
foram consideradas irrelevantes a idade e todas as outras particularidades
do cdo, uma vez que ele apenas se encontrava entre as propriedades (sem
idade) a serem distribuidas entre os bens do casal.

Sem duvida, quando cabe aos tutores decidir quem deve ter a guarda do
cachorro, os depoimentos, as vezes, ndo sio menos incongruentes do que a
abordagem da lei. No Tennessee, uma das partes envolvidas em um divorcio
alegou que ela deveria ficar com a custédia do doberman mestigo, ja que,
como relata, manteve o cao longe das “cadelas malcriadas” Mais tarde, ela
comprovou a integridade moral do cachorro ao mencionar a participa¢ao do
animal no grupo de estudos biblicos que acontecia em sua casa e a vigilancia
para que ninguém consumisse alcool na frente dele. O marido, por sua vez,
lutou pela custédia, argumentando ter ensinado varios truques ao cdo,
inclusive subir na motocicleta — e, além disso, absteve-se de beber cerveja
na frente do animal. (O juiz concedeu propriedade conjunta, o que fez com
que a mulher fugisse com o cachorro: ela foi encontrada com ele fora do
estado — em uma cervejaria.)

Casualmente inserida em todas essas consideracdes encontra-se a
linguagem da propriedade. Somos donos de cadeiras, de carros, de facas de
manteiga, de cies. Mas sera que ainda é adequado referir a n6s mesmos
como proprietarios de cachorros, do mesmo modo que afirmamos possuir
cadeiras, carros e facas de manteiga? Ou serd que somos seus pais — ou,



ainda, seriam eles nossos irmaos, tios, primos distantes?
Somos seus chefes, seus amigos ou parceiros? Eles sao

el
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nossos companheiros? Ou sao apenas coisas nossas?

A lei diz “coisas”; meu coragao nega. E estou mais

disposta a dar ouvidos ao meu 6rgao cardiaco do que ao O
(o~ . (4
6rgdo governamental. Se eu paro para pensar nos caes ,\'

que estdo na sala comigo — se olho com atencgao para

seus corpinhos aninhados nas almofadas espalhadas pelo tapete, dividindo o
mesmo espago com meu filho —, eles sdo visivelmente mais parecidos com
meu bebé do que com as almofadas. Assim como os filhos, os cides tém
interesses, sentimentos e experiéncias. Mesmo que uma crian¢a nao consiga
articular o que quer, julgamos ser importante tentar adivinhar e satisfazer
seus desejos; embora ela ndo possa se responsabilizar nem por si mesma,
temos responsabilidades em rela¢do a ela. O mesmo se aplica aos caes. Eles
sdo, sem duvida, parte da familia — mesmo que ndo exista um simples
termo familiar que dé conta de captar seu papel nesse vinculo.

A inadequac¢do do status legal do cdo norte-americano do século XXI
como propriedade é evidente. Os cachorros sdo parte da familia nao sé para
mim, mas para noventa e cinco por cento das pessoas que responderam a
uma pesquisa nos Estados Unidos e para os milhdes de individuos que
compartilham feriados, férias, camas, aniversarios e brincadeiras com os
cies — 0 que ndo fazemos com nossas cadeiras,” por mais lindo que seu tom
de verde seja ou por mais confortiveis que elas sejam (mas agradeco a
minha robusta poltrona verde por tudo que ela faz por mim).

Nossas leis, que refletem e sdo refletidas por nossa cultura, nao
expressam essa no¢ao. E, assim, o tratamento dos cdes nas maos da lei é
dissonante. Nossa sociedade abandona legalmente milhdes de cachorros em
abrigos todos os anos. Na verdade, em alguns estados, nao ¢ ilegal
abandonar seu cdo na rua (embora seja ilegal abandonar seu carro velho). O
bioeticista Bernard Rollin escreveu que no inicio de sua carreira, nos anos
1960, ja havia precedentes de pessoas que levavam os proprios cachorros
para serem sacrificados antes de viajarem de férias — ja que saia mais barato



do que pagar a passagem.’ Nada em relacdo a essa atitude era ilegal. Até
mesmo nos anos 1990, quando eu vivia no campo, um veterinario
comentou, em resposta a uma preocupacido de que minha cachorrinha
Pumpernickel estivesse com ansiedade de separagdo, que uma possivel
solucdo seria “sacrifica-la”. E, ao concluir a frase, deixou de ser o veterindrio
dela. Hoje em dia, a ideia de dar fim a vida de um cachorro quando assim
for conveniente para o tutor pode ser execravel — mas nao é criminosa.

De fato, o status legal dos cdes possibilita comportamentos que variam
de negligentes a desumanos. Embora possamos alegar que os consideramos
membros da familia, temos permissio para trata-los de forma bem
diferente. Certamente existem bem menos “eutandsias de verdo”. Mas, desde
bem novinhos, costumamos deixa-los sozinhos (uma ocorréncia didria para
a maioria dos cdes); ndo damos a eles estimulos suficientes (o que faz com
que encontrem outras posses do dono para mastigar em sua auséncia); e, em
casos graves, mas nao raros, nds os violentamos, abandonamos ou
matamos.® A semelhanca dos cdes com as criancas expde com nitidez a
gravidade desse tipo de conduta. Além de muitos tutores verem os caes
como filhos, a capacidade deles de tomar conta de si é quase infantil, na
melhor das hipdteses: os cachorros dependem de nés para tudo e s6 lhes
resta aceitar a vida que damos a eles. Nos nos aproveitamos de sua
cooperacao para, em grande medida, ignorar aquilo que encaramos como
necessidades ndo urgentes — ou para descarta-los quando se tornam
inconvenientes.

Penso que o préximo passo é evidente: descobrir como chegamos a esse
ponto paradoxal e de que maneira podemos alinhar o modo pelo qual nossa
cultura, com suas leis e seus costumes, trata os cdes com aquilo que
pensamos deles.” Por que consideramos propriedade um membro de nossa
familia e como podemos transformar esta hidra de duas cabecas em um ser
com uma s6 — singular e adequada?



Para agirmos, precisamos voltar no tempo. Nossos
habitos de hoje vém dos habitos de ontem e de todos os
dias anteriores. Podemos ligar diretamente a ﬂ
incongruidade do atual status legal dos caes em um pais \:,;,//
no qual eles também sdo vestidos com roupinhas de
trico feitas a mao — que podem custar mais do que o préprio animal — as
origens do pensamento consciente sobre animais e ao surgimento de nosso
sistema juridico. Nosso sistema juridico evoluiu do direito consuetudindrio
inglés (common law), que data da Idade Média, e do sistema romano-
germanico (civil law). O uso que fazemos dos animais ndo é repensado
todos os meses, mas evidentemente vem de como os usavamos antes —
como caes de trabalho ou de exposicao —, tendo em mente as pressdes de
nosso trabalho e a ociosidade. Podemos ligar sua capacidade de serem
“usados” as primeiras ideias sobre o lugar do homem em meio aos animais e
a historia natural do que eles sao.

Sede férteis e multiplicai-vos! Povoai e sujeitai toda a terra; dominai sobre os peixes do mar, sobre
as aves do céu e sobre todo animal que rasteja sobre a terra!6

Grande parte do comportamento ocidental em relagdo aos animais, em
termos legais e, em sentido mais amplo, culturais, vem da ideia de dominio.
A imagem dos animais a servigo dos seres humanos — existindo para o uso
préprio — ainda ecoa nas leis atuais. Curiosamente, como o autor Matthew
Scully observa, o versiculo seguinte do livro de Génesis, depois do famoso
trecho sobre “dominacao”, instrui o homem a ver frutas e sementes de
plantas como “carne” — e ndo os animais vivos e ativos. A instrucgao foi
prontamente ignorada. Outras partes do Antigo Testamento descrevem o
dever de os seres humanos agirem com responsabilidade em relagdo aos
animais: “O justo zela com carinho seus rebanhos” (Provérbios 12:10) ;
descrevem até mesmo o “pacto” da humanidade com “todos os animais
silvestres, com as aves do céu e com os animais que rastejam pelo chao”
(Oseias 2:18) . Essa nocao de dever, atencio e inclusdo ndao teve o mesmo
impacto, historicamente falando, que a ideia de dominio. Aderimos a



palavra em determinado ponto e ignoramos os chamados para uma leitura
mais ampla.

Como escreveu o historiador Keith Thomas sobre a Inglaterra moderna,
até mesmo a docilidade — a facilidade de se lidar e a receptividade — dos
animais domésticos era vista como prova do dominio humano: podemos
doma-los, entdo devemos ser seus superiores. No século XVIII, a
domesticagdo era vista como boa para os animais: ela os “civilizava” e
permitia que sua populagdo crescesse. A linguagem da “dominancia” do
mestre humano sobre os cies, como se afirma muitas vezes, evoca
novamente o dominio — e ambos os termos tém a mesma raiz latina.” O
verbete da Enciclopédia Catdlica sobre “crueldade animal” especifica que os
seres humanos “podem legalmente usar [os animais] para satisfazer nossos
desejos e bem-estar razoaveis, mesmo que tal emprego lhes inflija dor”,

Enquanto o uso dos animais nos foi concedido pelo Antigo Testamento,
nosso jeito de pensar legalmente sobre objetos naturais vem da lei romana.
Para os gregos e romanos antigos, o mundo foi criado para os seres
humanos, e todas as leis, como escreveu o advogado e jurista Steven Wise,
“foram estabelecidas em prol dos homens” E por “homens” eles querem
dizer homens mesmo — para ser mais especifica, homens brancos: mulheres,
bem como criangas, escravizados, ndo humanos e loucos nao passavam de
propriedade dos homens. Eles tinham direitos e poderiam ser donos. As
propriedades, nao, e nem havia essa possibilidade. Vale notar, comenta
Wise, que o lugar ocupado pelos animais na lei norte-americana atual ¢é
precisamente o mesmo de hd dois mil anos em Roma.

Dentro desse quadro, os filésofos (primeiro) e os cientistas (por fim)
refletiram sobre as primeiras distingdes entre humanos e nao humanos e se
tinham ou ndo fundamento. Descartes achava que sim: segundo ele, os
animais sdo como “autdématos ou maquinas mdveis”; ndo sdo conscientes. Os
cdes que se contorciam e uivavam de dor enquanto Descartes e outros
individuos de mentalidade similar os manipulavam em vida para
experimentos eram como uma roda barulhenta, uma buzina quebrada, um
relégio cuja mola havia se soltado. Mais de um século depois, Kant



reconheceu a sensibilidade dos animais, mas alegou que eles ndo deviam ser
levados em consideracdo, dada sua notavel irracionalidade e falta de
autoconsciéncia.

No século XX, os cientistas passaram a questionar esse tipo de
declaragao geral sobre os animais. Apds Darwin propor a nogao, hoje aceita,
de continuidade entre as espécies — “A diferenca mental entre o homem e
os animais superiores, por maior que seja, certamente ¢ de grau, ndo de
tipo’, escreveu ele —, portas foram abertas para que se imaginasse que os
humanos eram apenas versdes dos animais, e era de esperar encontrarmos
nossas habilidades refletidas neles, até certo ponto. Nos tltimos cinquenta
anos, questionamentos sobre a dor animal (eles a sentem), bem como sua
racionalidade e sua autoconsciéncia (alguns demonstram), foram propostos
e respondidos do ponto de vista cientifico. Infelizmente, a lei nao reflete
muito daquilo que hoje sabemos.

A lei anglo-americana e a cultura ocidental antes do século XIX nao
levam em consideracdo os animais por si sd: somente como “coisas’, como
“instrumentos do homem”. O questionamento de haver ou nao um jeito
melhor ou pior de tratar um cachorro nao existia. Os cdes ndo eram agentes
morais; seu status moral “ndo era diferente do status de objetos inanimados”,
como escreveu o filésofo Gary Francione.

Paradoxalmente, os cdes eram dotados de mais

\J
iniciativa do que um objeto em um caso: quando se
4
comportavam mal, matando ou mutilando outro animal ‘:":,
ou uma pessoa. Um cdo desse tipo era julgado perigoso, AN

culpado de um crime e sumariamente executado. Por

seu status, no entanto, o cachorro ndo era de fato considerado a parte
moralmente responsavel e, sim, o dono que recebia uma multa.® Os donos
dos animais acusados eram considerados “desviantes sociais’,
compartilhando as “tendéncias violentas” que seus caes supostamente
agressivos haviam demonstrado. O mesmo se deu na Gra-Bretanha do
século XIX, quando, em uma epidemia de raiva, qualquer cachorro de
aparéncia suspeita era recolhido e morto, caso fosse portador da doenca. Ser



dono de tal cao levantava suspeitas para a propria pessoa, ja que os donos
eram considerados responsaveis pelo desenvolvimento da natureza do
animal, especialmente dos ferozes e perigosos.

A medida que as nog¢des da natureza, do uso e do lugar dos animais ainda se
desenvolviam, a sociedade ocidental criava um cendrio cadtico de
atrocidades. A crueldade era generalizada. Os cachorros ndo eram as tinicas
vitimas de maus-tratos, ferimentos ou mortes; todos os animais eram
vitimas de crueldade. Os cdes eram bichos de estimagdo, eram guardas, mas,
sobretudo, estavam apenas ao nosso redor — ainda nao especialmente entre
nés.” Na histdria juridica norte-americana, os cdes fizeram sua primeira
apari¢do significativa nos estatutos contra a crueldade animal — mas nao
foram os pioneiros. As leis de bem-estar animal datam do século XIX, com
os primeiros estatutos de prote¢do contra maus-tratos intencionais a cavalos,
vacas, ovelhas e porcos. Tais leis absorveram a convic¢ao do fildsofo inglés
Jeremy Bentham de que a capacidade de sofrimento dos animais exige que
sejam tratados com humanidade. Ele lamentou que, “por conta de seus
interesses terem sido negligenciados pela insensibilidade dos juristas
antigos, [os animais] permanecem rebaixados a classe de coisas”, em vez de
estarem em pé de igualdade com os seres humanos. Ele esperava que
chegasse “o dia em que o restante da criacdo animal venha a adquirir os
direitos que jamais poderiam ter-lhe sido negados, a ndo ser pela mao da
tirania”,

Tal dia ndo chegou no século seguinte. Embora, a principio, pareca
adequado falar sobre o surgimento do “bem-estar animal” no século XIX,
essa definicio se desintegra sob um olhar um pouco mais minucioso. E
possivel observar que animais selecionados eram protegidos de serem
maltratados intencionalmente; mas ndo tinham prote¢do nenhuma contra
maus-tratos. Em 1821, o primeiro estatuto dos Estados Unidos, no estado do
Maine, tornou crime “agredir cruelmente” vacas ou cavalos. De modo



implicito, a legislatura reconheceu que ainda era aceitavel ferir os animais de
outras maneiras: mutilando-os, por exemplo, ou matando-os. E era isso que
acontecia: eles eram mutilados e mortos.

Em 1829, Nova York aprovou uma lei um pouco mais abrangente, que
proibia a qualquer um “matar, mutilar ou ferir maliciosamente qualquer
cavalo, boi, ovelha ou qualquer tipo de gado pertencente a terceiros’, ou
“agredir ou torturar cruel e maliciosamente esses animais, seja pelas maos
do dono, seja pelas de outras pessoas”. Isto ¢é, a lei era explicita na permissao
para que se matasse, mutilasse ou ferisse de modo intencional seus préprios
cavalos e bois — contanto que nao fosse por espancamento.

Em ambas as leis, é um adjetivo que d4 o tom. E o adjetivo que define e
circunscreve os limites da crueldade: agressdes “cruéis” e “maliciosas” sao
proibidas — mas ndo a agressdo em si. De modo similar, apenas a “infli¢ao
injustificada” de dor, “sem nenhum proposito razoavel’, é ilegal — mas ndo a
propria inflicdo. Essa regra é quase sinonima da linguagem das leis atuais
contra a crueldade animal. A centralidade da lei no ser humano ¢ notoéria:
talvez se tenha presumido que o interesse financeiro no animal retirava do
comportamento do homem a malicia.

Na Nova York daqueles tempos, os cides perambulavam por todas as ruas
da cidade, escondiam-se embaixo de carrogas, roubavam comida e fugiam
do alcance dos humanos; os cavalos transportavam as pessoas e
movimentavam o comércio; os penicos eram esvaziados pelas janelas e os
porcos vagavam pelas ruas em busca de lixo doméstico para sobreviverem;
quem chegava de navio na cidade sentia seu cheiro antes mesmo de avista-
la. Os zooldgicos mantinham elefantes dentro de jaulas que tinham quase o
tamanho deles; cavalos debilitados eram abandonados nas ruas para que la
morressem. Cachorros, outros bichos de estimagdo e animais selvagens nao
tinham nenhum tipo de protecdo. SO eram protegidos aqueles que
apresentavam valor comercial para os seres humanos: animais de fazenda e
de trabalho. A linguagem juridica, no entanto, destinava-se menos a
proteger de fato os animais do que a resguardar os donos de perderem suas
posses materiais (excluindo, assim, os animais selvagens sem dono).



Naquela época, os cdes nao tinham nenhum “valor socialmente
reconhecido” Eles eram dispensaveis e podiam ser descartados, roubados,
negligenciados ou agredidos.

Ainda assim, a simples existéncia de uma lei que protegia os animais
representava uma grande mudanga. Os avangos se concretizam quando
comegamos a usar o termo “cruel” em rela¢ao aos animais e a considerar, do
ponto de vista legal, que alguns comportamentos humanos precisavam ser
refreados. Por fim, gracas as orientacdes e ao entusiasmo do diplomata e
filantropo Henry Bergh — que veio a fundar a organizagdo nao
governamental ASPCA [American Society for the Prevention of Cruelty to
Animals, ou Sociedade Norte-Americana para a Prevencao da Crueldade
contra Animais] —, a lei foi modificada e expandida; em 1867, ela passou a
incluir todos os animais, ndo sé aqueles que apresentavam valor comercial.
Os tipos de crueldade considerados ilegais se estenderam para
“sobrecarregar’, atormentar e mutilar desnecessariamente. Mesmo assim,
ainda havia muitas questdes semanticas na limitacdo sobre o que contava
como crueldade: embora causar danos fisicos “desnecessarios” fosse ilegal, a
ostensiva “necessidade” era ditada pelo agente humano, ndo pelo animal.
Entdo, se um animal “precisasse” de chicotadas para se mover, assim seria; se
ficasse doente demais para ser util, poderia ser morto. Mas o espirito da lei,
que com o tempo ultrapassou os limites de Nova York, fez avancos: passou a
ter secoes que proibiam o uso de animais em rinhas ou em outros esportes
que envolviam lutas;" criminalizou o abandono de animais deficientes,
idosos ou enfermos; e introduziu requisitos ndo sé para evitar a crueldade,
como também para, de fato, cuidar do animal, fornecendo-lhe alimento e
agua. Por fim, os animais foram se tornando o centro das preocupagdes. A
lei determinou que os cdes (e outros animais) tivessem direito a uma vida
livre de dor e de sofrimentos desnecessérios."

Por mais estranho que pareca, foi somente depois do surgimento dessas
leis, no inicio do século XX, que os cdes conquistaram um status legal: o de
propriedade. Antes disso, apenas os animais de fazenda, ou aqueles
considerados “Uteis”, podiam pertencer a alguém e, portanto, precisavam de



protecdo. Em alguns estados, a classificagdo custou a surgir: o estado da
Virginia s6 passou a chamar cachorros (e gatos) de propriedade particular
em 1984. Assim como acontecia com os animais de fazenda, o status legal
dos cdes tinha como objetivo a protecao contra a perda da propriedade: o
roubo de um cachorro era considerado um verdadeiro crime contra o dono.

Mas, no que diz respeito aos caes, tornar-se propriedade legal nao
significa necessariamente um progresso. Com a nova classificagdo, eles
passaram a ser legalmente equivalentes aos moveis da casa. Mdveis que nao
podem apanhar até a morte, mas, ainda assim, moéveis.

Portanto, a lei de hoje nao representa uma melhoria
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categérica para o bem-estar canino. As leis atuais do
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estado de Nova York — bastante representativas das leis ‘:":,
da maioria dos estados — complementam os primeiros ~

estatutos de modo a testemunhar a bizarrice do
comportamento humano: hoje em dia existem restricdes a respeito de tatuar
e perfurar um cachorro, proibi¢des contra deixar cdes ao ar livre em
condicbes adversas e contra cortes cirurgicos em suas orelhas sem
anestesia.'” Mas as se¢des principais que detalham o tipo de comportamento
proibido em relagdo aos cdes (e alguns outros animais) permanecem
praticamente idénticas aos estatutos de dezessete décadas atras. Qualquer
individuo que “sobrecarregue, torture, agrida cruelmente ou machuque,
desfigure, mutile ou mate sem justificativa” um cachorro, ou que o prive de
“sustento, comida e agua necessarios” ¢ culpado de uma contravengdo. A
puni¢do ¢ uma multa de gravidade criminal semelhante a roubar um saco de
marshmallows no mercado: é “o limiar da criminalidade”, como escreveram
os juristas David Favre e Vivien Tsang. Durante esse tempo, a mentalidade
cultural sobre onde os caes deveriam dormir a noite passou de achar que o
lugar deles era na rua ou acorrentados do lado de fora da casa para acolhé-
los debaixo dos lengdis de quatrocentos fios da cama do dono (ou, no
minimo, em uma caminha de cachorro com as iniciais do animal bordadas).
O agravante determinado recentemente como “crueldade gratuita’, em
que alguém, “sem nenhum motivo, mata de propdsito ou causa sérios danos



fisicos intencionais” a um cachorro — ou seja, com intuito de causar dor
extrema ou fazé-lo “de maneira especialmente depravada e sadica” — agora
¢ considerado em si um crime grave. Nao sou capaz nem de me permitir
imaginar qualquer cachorro que eu ja tenha conhecido sendo alvo do tipo
de comportamento descrito como crueldade gratuita. No estado de Nova
York, a senten¢a por uma condenacao criminal consiste em apenas dois anos
de prisdao em regime aberto. A maioria das condenag¢des resultara em muito
menos tempo de prisao.

Vale observar que a linguagem dos estatutos — em especial os
modificadores (“sem justificativa”) e especificadores (“sem nenhum motivo
justificavel”) — ainda propicia margem a crueldade, se os individuos
pensarem que a crueldade tem explicacdo. Bater e punir fisicamente um
cachorro que nio responde ao comando “senta”, manifestado como forma de
disciplina necessaria e justificavel, é um ato completamente aceito pelo
Estado. “Com que forga vocé bate no cachorro?”, perguntam os monges de
um monastério ortodoxo oriental de New Skete, autores de diversos livros
sobre adestramento canino, para aconselhar o leitor a dar um castigo a um
animal desobediente. “Uma boa regra geral é que, caso vocé nio tenha
obtido uma resposta, um ganido ou qualquer outro sinal depois de bater
pela primeira vez, a pancada ndo foi forte o bastante” Os tribunais
consideraram que maus-tratos “intencionais” significam “algo pior do que
boas intengdes associadas a um mau julgamento” “Os estatutos
promulgados para proteger os animais da crueldade ndo tinham como
objetivo impor restricbes exageradas a inflicdo de dor que possa ser
necessaria para adestrar ou disciplinar um animal’, afirmou-se. Somente
“um estado mental maligno” representa malicia nessa interpretagdo. Falta de
consideracgao, ignorancia, negligéncia: tudo pode ser usado para justificar a
crueldade.

Além disso, os estatutos se ocupam, na mesma medida, de expor suas
numerosas exce¢cdes e detalhar comportamentos proibidos. Qualquer
individuo armado que se depare com um cachorro que pareca estar doente
ou que represente uma ameaca estd isento até mesmo de acusacdes de



crueldade gratuita: o animal pode levar um tiro (disparado por alguém sem
aptiddo com porte de arma). Pesquisadores estdo isentos de acusagcdes em
casos de experimentos cientificos com caes: é permitido realizar pesquisas
com cachorros vivos, o que é, sob todos os critérios, absurdamente cruel.
Contanto que o estudo seja conduzido “de modo adequado’, é justificavel, de
acordo com o Estado.

Assim como no século XIX, a preocupacdo com a crueldade animal nas
leis diz respeito ao uso humano, nao a satude e a felicidade dos animais. Nao
existe nenhuma lei federal contra a crueldade animal.”> Recentemente, o FBI
de fato comecou a recolher informacoes sobre casos de crueldade animal.
Mas eles ndo estao preocupados com o animal, e sim com o sujeito cruel —
pois é comum que um agressor de animais possa cometer assassinatos ou
crimes sadicos contra outras pessoas.

Esses estatutos existem no contexto da visdo juridica geral dos caes:
como propriedade. Os estudiosos da lei, como David Favre, descrevem a lei
da propriedade como fundamental para o sistema juridico, gragas ao
interesse constante dos seres humanos em poder “controlar, dirigir ou
consumir”. Tal desejo resulta em uma divisdo conceitual simples: para a lei,
as coisas podem ser propriedade ou podem ser pessoas.

Bem, 0s caes nao sdo pessoas.

Ainda.

A estranheza de se pensar os caes como bens materiais fica evidente toda vez
que surge alguma norma sobre a posse e o uso de objetos pessoais. “Adicione
uma bicicleta, um animal de estimac¢do ou tacos de golfe a sua viagem’,
sugere alegremente a companhia de trem Amtrak quando vocé adquire uma
passagem. A proposito, é obrigatério que o cao “nao tenha cheiro, nao cause
perigo ou incdmodo e ndo exija atencdo durante a viagem”; e também deve
ser transportado em uma caixa especifica no chdo ou debaixo do seu
assento. Essa ¢ uma descrigdo perfeita para lidar com bagagens — tento



sempre levar comigo bagagens sem cheiro'* —, mas sio normas tdo
inadequadas para se lidar com um ser vivo que chegam a ser engracadas.
“Prepare seu cdo para o frio’, diz o New York Times, acrescentando os caes
em uma lista prestativa de objetos a serem preparados para o inverno, assim
como botas e carros. A Ikea, loja de mdveis e decoragio, inaugurou um
ambiente externo para deixar os cdes em suas lojas na Alemanha (mas a
ideia mostrou-se menos perturbadora quando foi inaugurada a
“Homenldndia” nas lojas australianas, um lounge reservado para homens
que nao gostam de fazer compras quando estdo com seu par). A
equivaléncia entre corpos quentinhos com personalidade propria e tacos de
golfe ou veiculos ¢ extremamente inadequada. Minha bicicleta fica trancada
e pendurada de cabeca para baixo, com os pneus esvaziando, em um porao
coberto de poeira. Meu cdo acabou de fazer um lanche, aproveitando-se dos
ovos mexidos que cairam no chdo de nosso apartamento aquecido.

Algumas das consequéncias do status dos caes como propriedade sdo
surpreendentes. Os cachorros podem virar uma espécie de moeda. Vocé
pode usar um valioso labradoodle como garantia de um empréstimo, ja que
0 cdo é uma propriedade.” Ainda ndo existe um mercado de cAmbio para
ragas especiais, mas poderia existir.

De fato, o valor do cdo como mercadoria — o valor de sua raca — ¢é alto.
Como observou o bidlogo Patrick Bateson em um estudo de 2010 sobre a
criacdo de cdes no Reino Unido, o potencial de mercado de um cachorro é
“espantoso”. Canis comerciais sdo capazes de produzir milhares de cdes em
um ano. No minusculo Pais de Gales, com trés milhdes de habitantes, pelo
que se sabe, sdo quase mil criadouros: s6 isso ja representa potencialmente
um milhao de novos caes galeses. Essa densidade é mais ou menos como se
houvesse trés mil canis apenas em Nova York: 1.300 a mais do que o nimero
de escolas publicas. A grande maioria dos criadouros de caes no Reino
Unido (e nos Estados Unidos) ¢ isenta de quaisquer padrdes relativos ao
bem-estar dos animais, inclusive protocolos para atendimento veterinario.
Até mesmo os que sdo regulamentados precisam apenas de licengas,
cuidados veterinarios e certificados, bem como uma “regra de devolugao”



para garantir o retorno de um filhote “defeituoso”. A venda de caes ¢
basicamente um negdcio lucrativo sem supervisdo. Como no caso de todos
os cachorros que tenham donos, crueldades nao vistas por olhos alheios
nunca sofrerdo punigoes.

A avaliagdo do governo sobre o valor dos cdes — quando vao para uma
casa — ¢ praticamente nula (ndo espere uma garantia alta). O “valor de livre
mercado” de um cachorro é como um custo de substituicio: o mesmo que
vocé pagou por ele. Se vocé comprou seu cachorro em um canil comercial
que cobra caro por filhotes aparentemente de raga, esse valor pode chegar a
alguns milhares de ddlares. Se seu céo tiver sido adotado, o valor é o custo
da adogdo — provavelmente menos de US$ 100. Além disso, talvez vocé
receba de volta o custo de castracdo, vacinas ou aulas de adestramento. Em
outras palavras, o “valor” oficial do cao inclui todas as suas caracteristicas
nao caninas. Nao é nada intuitivo, mas o valor de “substituicao” nao leva em
conta a substituicao do animal com suas individualidades. O meu Finnegan,
com seu olhar de suplica até eu permitir que entre debaixo das cobertas a
noite, ou com sua danca atrapalhada quando percebe que vamos sair para
correr, ¢ inestimavel. O que ndo quer dizer que ele nio tenha valor. Eu nem
sequer poderia imaginar um “custo de substituicdo’, mas certamente seria
diferente de zero.

Outra consequéncia de tornar-se propriedade ¢é

- observada no destino das cadeiras: elas podem ser
& usadas. Milhoes de animais sio usados todos os anos
‘5: nos Estados Unidos para pesquisas simples, testes de

\

‘o
& g produtos, experimentos médicos e em salas de aula. A

2L ~#  maioria desses animais constitui-se de ratos,
camundongos e passaros (que ndo sao sequer
considerados “animais” dentro da discussdo sobre boa qualidade de vida),
mas também existe um numero significativo de caes. Isso ocorre ha bastante
tempo. Apesar de Ivan Pavlov ndo ser conhecido por fazer experimentos
humanizados em cdes — suas operagdes eram sem anestesia —, comparado
aos fisiologistas da época, ele era um exemplo de gentileza. Claude Bernard,



um quase contemporineo, era obcecado por vivissecgdes, e realmente
acreditava que experimentos em animais vivos como forma de espetdculo era
algo apropriado. Suas aulas na universidade sobre a fisiologia animal
geralmente incluiam demonstragdes em um cdo vivo, cujas cordas vocais
eram rompidas. Entdo, Bernard seguia removendo os orgdos internos,
observando os resultados, até que o animal (inevitavelmente) morria.
Bernard e seus colegas executaram diversos caes dessa maneira.

Quantos cdes? Isso importa? Apenas um cdo — um cdozinho doce, de
orelhas grandes e rabo em movimento ao ver a mao amigavel se aproximar
através da grade — jd seria um nimero alto demais.

Houve um cachorro, conhecido como “cdo marrom” — dissecado
multiplas vezes no decorrer de mais de dois meses antes de finalmente
morrer —, que foi homenageado em forma de estatua no Battersea Park, em
Londres. O cdo da estitua é familiar:'® olhar alerta e curioso, orelhas de
abano balancando distintamente. Sua pelagem, esculpida na pedra, esta
despenteada. Ele se senta desajeitado. E o bicho de estimagdo de alguém.
“Homens e mulheres da Inglaterra, por quanto tempo as coisas serao
assim?”, dizia originalmente a placa.

De fato, por tempo demais. Embora a situacao dos
cdes de laboratério seja bem conhecida, com - \
pesquisadores encarando sua responsabilidade moral, [ € \-)
métodos novos e diferentes de usar os cdes também ﬁ 2 )j)
surgiram. Foi criada uma industria de caes “cultivados” . V/
Nao por sua carne ou por outros produtos animais. Mas ~
por seus 6vulos ou seu utero: sio pe¢as em um novo
modelo de negdcios de clonagem de cdes. Quando Barbra Streisand sentiu
falta de sua falecida cadela Samantha, da raga coton de tulear, foi o que ela
fez: por cerca de US$ 50 mil, Barbra conseguiu dois simulacros de Sammie:
Srta. Violet e Srta. Scarlett. A posse do primeiro cdo se transforma ndo
apenas na posse de um segundo (bem diferente do primeiro), mas na
criacdo de varios outros. Os cies sdo usados como doadores de évulos e
maes de aluguel, que serao fertilizadas com os 6vulos desnudados e repletos



de material celular do amado cdo original. Esses cdes ficam nos bastidores,

no laboratério: ndo sdo animais de estimacao de ninguém. Eles ndo vdo para

a casa de Barbra. Diversas crias nao viaveis sdo geradas no processo de

clonagem, e morrem ap6s um periodo curto ou longo, ou simplesmente nao

sao parecidas o bastante com o cdo original. Elas sdo, portanto, descartadas.
Talvez devéssemos tentar nao usar os caes dessa forma.

Todo ano, por volta do més de abril, no nordeste dos Estados Unidos ha
uma convergéncia entre o clima atmosférico e a mente humana. O frio da
uma trégua, os casacos ndo precisam mais ser fechados até o pescoco, as
pernas de vez em quando ficam a mostra e os cabelos sdo soltos das gaiolas
de 14 representadas pelos gorros. Ha uma leveza no passo. Um verde forte
comega a surgir em alguns galhos, depois de semanas ensaiando sua
reaparicao por entre as folhas secas, ainda marcadas pelo inverno. Criangas
saltitam, pedestres sorriem.

Algo também acontece no espago entre nossas orelhas. Quando a brisa
morna bate nos cabelos soltos e na barra da saia, sente-se uma leveza na
mente. Ha perspectiva — é possivel terminar aquele livro, comecar as aulas
de yoga, esvaziar os armarios e o porao do peso de objetos fisicos que nao
fazem mais falta. Existe a possibilidade de mudanga.

Na faculdade em que leciono, o semestre esta terminando e as ultimas
aulas da minha disciplina sobre cogni¢do canina sdo ministradas em uma
sala cada vez mais abafada, em um prédio construido para conter o calor,
nido para gerar um fluxo livre de ideias. Meus alunos passam quatorze
semanas assimilando ensinamentos sobre historia, genética, fisiologia,
comportamento e a mente dos caes, até que levanto uma ultima reflexdo: o
futuro da espécie. Pergunto sobre o que devemos fazer pelos caes. Este ser
que observa nossas idas e vindas e tudo o mais com reveréncia e atencao;
que nos oferece suporte emocional, companheirismo e até mesmo ajuda em
nossa saide — o que devemos dar em troca a essa espécie?



A sala fica em siléncio. Alguém comenta que talvez

-~ \ nao devéssemos ter animais de estimacdo. Todos

L \5 reclamam. Olhares circulam pela sala, buscando no

ﬁ 2 )j) rosto uns dos outros a confirmagdo de que deve ter sido

e V/ uma piada. Todos nods estudamos sobre os disttirbios

~ hereditarios dos cdes, suas habilidades sociais e

emocionais, sua capacidade de cooperacdo, nossas

falhas de interpretagdo em relagdo a eles. O cdo como tematica. Estudamos o
cdo sob a suposi¢do de que sempre poderemos viver com eles.

Outra pessoa responde: sem duvida hd inadequagdes no modo como
lidamos com esse animal tdo estimado que podemos resolver hoje, agora.
Impedindo cruzamentos de risco. Nao deixando o cachorro sozinho e
isolado a maior parte de sua vida. Aprendendo a interpretar seu
comportamento para descobrir se ele estd pedindo por algo ou se esta
assustado, com dor ou confuso. Todos relaxam um pouco. E isso que
devemos fazer.

Mas e aquela sugestdao levantada por um aluno corajoso e apoiada por
alguns outros? Os cdes ndo deveriam ser propriedade. Talvez nao
devéssemos ter caes. Nao apenas por ndo ser papel dos humanos permitir
que outras espécies sejam suscetiveis ao sofrimento, mas também porque...
os cachorros talvez ndo devessem ser passiveis de posse.

O filédsofo Gary Francione quer que paremos de viver com cdes — ou,
mais especificamente, que paremos de ter que viver com caes, porque
interrompemos sua evolucao. Para ele, uma vez reconhecido o status moral
do animal, a unica decisdo plausivel para a sociedade é a aboli¢do de seu
uso, inclusive como animais de estima¢do. Os animais se tornam agentes
morais — seres de importancia — porque sabemos que sdo conscientes,
capazes de sentir dor e sofrimento. Francione acredita que o status legal dos
animais ndo apenas ignora esse fato, como também contribui para seu total
descaso.

Temos uma “esquizofrenia moral” ao lidar com animais, acredita
Francione, devido ao seu status de propriedade. Ja que animais sdo como



bens materiais, os critérios que ditam seu bem-estar sempre serdo muito
baixos. “E custoso proteger os interesses animais, o que significa que, na
maioria das vezes, tais interesses s6 serdo protegidos em casos onde haja
beneficios econdmicos’, escreve ele. Seu raciocinio enxerga as leis
regulatérias — por exemplo, aquelas contra a crueldade animal — como
instrumentos que consolidam o status de propriedade do animal, sujeitos ao
nosso (“justo”) uso. As leis dizem para tratarmos os cdes com respeito e sem
crueldade para que nao soframos as consequéncias de descumpri-las, e nao
por ser algo natural que devamos fazer. Portanto, afirma o filésofo,
simplesmente ndo deveriamos mais usa-los de forma alguma.

Por essa perspectiva, ndo deveriamos soltar os caes que ja temos noite
afora, mas continuar vivendo com eles, tratando-os com dignidade. Ja que
noés, humanos, cedemos o lugar a mesa, devemos permitir que esses caes
continuem se sentando conosco. Mas, para Francione, “quase todos os
animais sdo utilizados apenas por habito, convencdo, divertimento,
conveniéncia ou prazer’.

A logica de Francione faz sentido, mas seus resultados sdo terriveis.
Sinto uma rejeicao visceral a qualquer proposta que proiba amplamente o
convivio com os cdes. E também me preocupo com a forma de
desdomesticacao proposta por Francione. Se erramos ao domesticar os caes
e outros animais, como ele aponta, deveriamos ter tanta confianca assim ao
ditar o melhor para os cachorros agora? Somos ndo apenas ruins em
planejar o futuro das espécies, como também péssimos em determinar o que
cada cdo ou animal precisa agora, enquanto estdo bem a nossa frente.

Além disso, a rota abolicionista levaria a extingdo dos cdes da forma
como os conhecemos. Eu nao quero viver em um mundo sem caes.

E possivel simpatizar com a indignacdo de Francione a respeito do
tratamento dos animais provocado pelo rotulo de “propriedade”, mas
enxergando outra solu¢do. Se existe uma dissonancia entre familia e
propriedade, por que simplesmente ndo mudamos o status de propriedade?
E um conceito antiquado que nio reflete mais a cultura e a ciéncia acerca
dos caes.



Existem algumas propostas, e elas sdo de dois tipos: o que mantém o
modelo atual e o que o expande. O advogado Steven Wise é defensor da
primeira opc¢do, mas usa seu trabalho para questionar o sistema e o
significado da terminologia usada. Wise talvez seja mais conhecido por sua
luta para que chimpanzés sejam considerados pessoas do ponto de vista
legal. Por meio de sua organizagdo, a Nonhuman Rights Project [Projeto dos
Direitos de Nao Humanos], ele requereu ao estado de Nova York um habeas
corpus — geralmente usado para garantir a liberacdo de uma pessoa vitima
de encarceramento injusto — para o chimpanzé Tommy, cujo dono o
mantinha em uma gaiola de a¢o e cimento do lado de fora de um trailer no
norte de Nova York."

Individualidade pessoal para chimpanzés — ou golfinhos, elefantes e
cachorros — nao ¢ algo tdo peculiar quanto parece. Para a lei, ser membro
da espécie Homo sapiens ndao é o que transforma alguém em pessoa legal.
Empresas podem ser pessoas. Sociedades de responsabilidade limitada,
investimentos, consércios, parcerias, entidades ndo constituidas,
associagdes, sociedades por agdes ou, em termos legais, entidades “de
qualquer natureza” podem ser pessoas. Ser uma pessoa quer dizer que vocé
conta com certos interesses significativos — ndo que vocé seja uma pessoa
de fato.

A partir do direito romano, instituiu-se que “pessoas’ tém direitos e
interesses; e “coisas” sdo propriedade de “pessoas’, ndo tém direito algum.
Nunca houve uma época em que apenas seres humanos fossem
considerados pessoas (e por bastante tempo muitos humanos também nao o
eram). Contudo, até na era romana havia confusdo sobre a distin¢dao
humanos/pessoas. “Nao ha direitos na relagdo entre o homem e o animal’,
escreveu Cicero, citando as ideias de outro fildsofo estoico: “O homem pode
fazer uso dos animais para proveito proprio sem cometer qualquer
injustica.” Desde o principio foi construida uma ambiguidade sobre quem
ou o que realmente merecia ser detentor dos direitos. E ai que Wise enxerga
uma abertura. Sua abordagem cita primeiro a complexidade social cognitiva
demonstrada por chimpanzés — semelhante a de pessoas humanas.



Chimpanzés sdo, afinal, praticamente humanos do ponto de vista genético.
Além disso, ele se aproveita das diversas maneiras pelas quais o pedido de
habeas corpus ja foi acionado historicamente sem haver uma relagdo com
seu uso legal primario. Essa flexibilidade permite que Wise questione o
status dos chimpanzés como “coisas” que podem ser possuidas.

O tribunal negou o pedido."” Tommy, presume-se, permanece em
cativeiro desconhecido. Entretanto, em 2016, em um zooldgico argentino,
uma chimpanzé chamada Cecilia foi declarada pessoa legal ndo humana, e
sua soltura e posterior transferéncia para um santuario de animais foi
ordenada.

Sera que a individualidade pessoal permite que cdes escapem de ser
objetos? “Durante a historia do meio juridico’, escreveu Christopher Stone
no artigo “Should trees have standing?” [As drvores deveriam ter direitos?,
em traducdo livre], “qualquer extensdo de direitos para uma nova entidade
havia sido, até entao, inconcebivel. Temos uma predisposi¢do para supor que
a auséncia de direitos das coisas que ndo as tém é um decreto da natureza,
ndo uma convencdo legal agindo em prol do status quo”. Em 2017, o rio
Whanganui, na Nova Zelandia, ganhou o status de pessoa. Logo depois, o
rio Ganges e um de seus afluentes, o rio Yamuna, na India, também
receberam tal distin¢ao.

Estender e revisar a terminologia ¢ outra op¢ao. David Favre introduziu a
ideia de “propriedade viva’, que seria uma mudanca sutil, mas profunda.
Conforme Favre me contou, a ideia de carater pessoal para animais “tenta
derrubar o muro’, enquanto a nogao de propriedade viva remove “alguns de
seus tijolos” Esse conceito remete a separacdo dos objetos entre
propriedades ou pessoas legais e sugere que encaixar todos os objetos, vivos
ou ndo, em apenas uma dessas categorias ¢ redutivo. Enquanto seres
humanos se encaixam muito bem na categoria “pessoas’, nao ¢
surpreendente observar que ndo faz tanto sentido encaixar todo o restante



na categoria “propriedade” Por exemplo, nem todas as coisas sdo
propriedades explicitas de outras, ja que isso requer uma relacdo entre
objetos e pessoas. O Sol, a Lua e a sequoia-gigante ndo sao propriedades de
uma pessoa. Ah! Mas a sequoia pode estar dentro de um parque nacional —
neste caso, apesar de sua vida ter surgido séculos antes de o governo ter sido
formado, arrastamos essa arvore colossal para o grupo das propriedades:
propriedade do governo.”” Favre se interessa pelo fato de que essas divisoes
sao constru¢des humanas e ndo caracteristicas intrinsecas do Sol ou da
sequoia. Desse modo, a atribuicdo a uma categoria ou outra ¢ passivel de
ajustes — assim como as proprias categorias também o sdo.

Por exemplo, nessa enorme arvore podemos encontrar o pica-pau de
cabeca branca (Picoides albolarvatus), que estabelece nela seu habitat. Seria o
pica-pau propriedade da sequoia? Claramente nao, ja que propriedades sao
posses de pessoas, e a sequoia ndo é uma pessoa. Seria o pica-pau
propriedade do parque? E possivel. Mas Favre defende a ideia de que o pica-
pau, enquanto estiver no parque, ndo esta sob o controle de ninguém, e seria
melhor descrito como “dono de si”. O que os administradores do parque tém
sao responsabilidades em relacdo ao bem-estar do animal: protegendo-o da
caca ou preservando seu meio ambiente. De modo semelhante, um bebé
recém-nascido, que estd sob total responsabilidade dos pais, nio ¢é
propriedade deles, mas também nao chega a ser uma pessoa legal, ja que mal
tem controle de seu proprio corpo. Ele também pode ser considerado “dono
de si. Os pais estabelecem limites, monitoram o comportamento e fazem
diversas escolhas para o bebé. Ele ndo tem total liberdade, e nem deveria.

Chegamos, entdo, aos ces. Favre sugere que eles se encaixam melhor na
categoria dos pica-paus silvestres e recém-nascidos do que na das sequoias:
como donos de si — mesmo que ainda sejam propriedade de alguém, de
acordo com a visao binaria da lei. Atualmente, eles sao mais sequoia do que
bebé. E, por mais incriveis que as coniferas sejam, temos uma ideia diferente
delas da que temos sobre as maravilhas peludas como a que me fareja neste
momento. Assim, nossa “posse” atual se transformaria em algo mais
préximo de “tutela”. O termo “tutor” ja é usado em algumas cidades — como



Boulder, Sao Francisco e Amherst — para descrever melhor a relagdo entre
humanos e cies.”” E preciso apenas que o status legal alcance as finalidades
do termo.

O primeiro ser vivo que vejo pela manha, antes de meu marido e meu filho,
¢ meu cachorro Upton. Percebendo meus movimentos na cama, ele me
chama com a patinha para que eu faga carinho em sua barriga. Do outro
lado da cama, Finnegan reage ao meu olhar sonolento e se levanta, se sacode
e se aproxima para me cumprimentar. Os dois caes esperam na cama até que
eu esteja pronta para me levantar; eles me seguem pelo corredor, me
oferecem brinquedos, comunicam-se com o gato, ddo uma conferida no
meu filho e em seu café da manha e fazem seus alongamentos matinais. Eles
fazem parte do dia a dia de nossa familia. Passo a tarde conhecendo novos
cdes — voluntarios para uma pesquisa em meu laboratdrio, para onde sio
levados sob o olhar cuidadoso de seus humanos. Cada cdo chega ao local
com receio, encanto ou curiosidade; sdo cooperativos e sentam-se com seus
humanos; farejam e examinam tudo que mostro a eles, exibindo suas
personalidades individuais, até que, enfim, olham para seus humanos
quando terminam. Encerro o dia jantando com minha familia — os caes
comem quando nds comemos —, e depois seguimos para o tapete ou para o
sofa com a finalidade de ler, brincar (Finnegan gosta de uma bolinha que faz
barulho; Upton atualmente tem escolhido o porquinho de pelucia), assistir a
um filme, rolar pelo chao (Upton faz festa com qualquer um, contanto que
estejamos no tapete vermelho; Finnegan esta mais para um jogador reserva,
entrando na brincadeira apenas quando ja esta a todo o vapor), ou apenas
ficar sentado, juntos um com o outro (Finnegan é quem gosta de ficar mais
préximo).

Tendo essas imagens em mente, o status atual dos cdes como
propriedade — como bem material — ¢é inadequado. Meus cdes operam
perfeitamente como pessoas: eles sio individuos.”’ A tnica diferenca é a



espécie: eu sou a humana deles e eles sao meus caes. Se existe o conceito de
posse, ele funciona nos dois sentidos: n6s com eles e eles conosco.

As leis mudam para refletir o pensamento de nossos tempos. Dois
estados — Alasca e Illinois — mudaram recentemente seus estatutos para
incluir o “bem-estar” de um cachorro como aspecto relevante na decisdo de
onde o cdo vivera depois do divorcio de seus humanos. Essas consideracdes
incluem a percep¢ao de com qual humano o cido tem mais intimidade; o
estresse do cachorro ao mudar de lar ou perder seus amigos caninos; a idade
e a saude do animal; e as responsabilidades relativas atribuidas a cada um de
seus humanos. A mudanca nas leis representa um aceno sutil para aquilo
que ndo é nada sutil a respeito dos caes: o fato de que eles estao vivendo; que
eles vivem; que eles tém uma vida.

O que significaria, entdo, atribuir o status de “propriedade viva” aos caes,
como Favre sugeriu? Ocasionaria uma pressao para a melhoria de vida deles;
representaria, segundo Favre, um reconhecimento direto das preocupagdes
reais a respeito da qualidade de vida dos cdes. Seriamos obrigados a manter
seus interesses em primeiro plano. Isso ndo é apenas questdo de sensatez,
mas também destaca a peculiaridade de nunca termos tido que considerar
os animais dessa maneira até hoje.

Ja reconhecemos que temos algum sentimento de obrigacdo pelos caes
— no minimo, ndo sermos cruéis (como dita a lei), como também agirmos
com responsabilidade em relagdo a eles. O status de propriedade viva
refletiria a compreensdo comum e difundida sobre o significado dessa
responsabilidade com relacdo a algo que tem vida particular, com suas
experiéncias e consequéncias — e cuja propria existéncia melhora
significativamente a vida humana. Nao temos esse dever com propriedades
inanimadas: por mais confortavel que uma cadeira seja, ndo devemos nada a
ela. Mas devemos, sim, aos cdes. Além disso, o compromisso é com o0s
individuos caninos, ndo com o Estado — como acontece nas leis contra
crueldade. Cada cao tem seu direito de ser cdo. “Atualmente na historia, os
animais ndo humanos de nosso planeta nao sdo nossos irmaos nem nossos
semelhantes, mas, sim, o que poderiamos chamar de filhos”, escreveu Favre.



Teriamos que prestar atencdo ao que importa para os cdes; como
consequéncia, isso deve também ser importante para nds. As leis
anticrueldade funcionam para evitar que os caes sintam determinados tipos
de sofrimento (ou, como ¢ mais provavel, para impor algum tipo de punicao
aqueles que infligiram a dor); alguns estados contam com decretos que
exigem “condi¢des sanitdrias’, exercicios periodicos e cuidado veterinario
quando necessario. Mas parar por ai sugere igualar uma vida a falta de
negligéncia. Viver, para humanos e ndo humanos, ndo significa evitar
sofrimentos, e sim buscar sentido, felicidade, conexoes.

Os cdes deveriam ter a permissio — a possibilidade — de conhecer o
potencial de sua espécie: ser um cdo por completo. Um passaro deve voar,
um porco deve rolar na lama, um cachorro deve:

brincar
cagar
explorar
correr
descansar
buscar
mastigar
rolar
saltar
montar
fugar
tocar
cavar
farejar o mundo livremente

Eles devem estar junto de outros caes; junto de pessoas. Devem conhecer
novos lugares, novos cdes, se engajar em novas atividades. Devem ter
permissdo para fazer escolhas, negar a participacdo em alguma atividade
forcada, ser ativos na conducdo da vida deles.



E certo que alguns dos comportamentos naturais
que os cdes expressam podem chocar seus donos. James
Serpell, da Escola de Veterinaria da Universidade da

Pensilvania, destaca, dentre eles, “o apetite por lixo, a
promiscuidade sexual, a inquietacdo olfatoria, a forma
como fazem suas necessidades e os eventuais casos de hostilidade com
estranhos e visitas” Nossa complacéncia com o comportamento canino
normalmente se limita aqueles que ndo nos causam nojo e desconforto.
Apesar de eu ndo incentivar que nossos cdes subam nas visitas fazendo
movimentos estranhos, me pergunto que tipo de animal n6s achamos que os
cachorros sao. Declaramos nosso amor por eles, mas suas caracteristicas
animalescas parecem nos enlouquecer.

Um cdo precisa ser um cdo — e os elementos essenciais da vida deles
devem ser atendidos. Apesar de a industria dos animais de estimagdo nos
contar ha décadas que esses elementos sdo, de maneira geral, treina-los,
alimenta-los e passear com eles, tais requisitos sao totalmente inadequados e
superficiais. Além disso, a facilidade relativa de cumprir essas demandas
(contratar aulas de adestramento, servir ragdo, amarrar o cdo em uma
coleira e leva-lo para um passeio pelo quarteirdo) deturpa de forma perigosa
a inadequacao de uma vida desse tipo para uma criatura capaz de nutrir
sentimentos. Nao faz parte da rotina imaginar, muito menos cumprir, aquilo
que o cdo quer, precisa ou até mesmo pode fazer.

Nas ultimas duas décadas, o gotejar de pesquisas
sobre cogni¢do canina transformou-se em um
verdadeiro rio, e os resultados desse trabalho podem ser
usados para elucidar aquilo que os caes podem fazer e o
que deveriam ser encorajados a fazer. Como o fato de

certas racas terem predisposicdo para correr atras de
outros animais, reunindo-os e conduzindo-os (como
ovelhas, ou, na auséncia delas, criancas); como certas ragas sdo aticadas a
perseguir um objeto ao vé-lo voando; como alguns cdes tém a respiracao
restrita e rendem melhor em ritmo moderado, com bastante descanso; como



o focinho comprido possibilita uma visdo do horizonte mais agucada
(permitindo que eles sigam com eficiéncia uma bolinha ao quicar) e como o
focinho curto traz uma visdo mais nitida no centro dos olhos (usados para
focar em qualquer rosto humano que se aproxime) — tudo isso deve ser
considerado no mundo canino. Hoje sabemos que os cdes tém muita
habilidade (e adoram fazé-lo) para reconhecer cheiros, que identificam
pessoas e outros cdes através dos odores e que podem até ter essa capacidade
de faro reduzida se os afastamos dos aromas. Como, entdo, poderiamos ser
capazes de impedir que farejassem? Entendemos a importancia do
companheirismo social — pessoal ou canino. Como, entdo, poderiamos ser
capazes de negar essa companhia? Deveriamos valorizar o fato de que caes
sao destros ou canhotos (e tém, portanto, algumas tendéncias que
possivelmente negligenciamos), de que nao gostam de carinho em algumas
partes do corpo (eles apenas aturam com bom humor os afagos na cabeca e
os cafunés excessivos... até cansarem) — em resumo, que sdo individuos
com maneiras proprias de sentir.

Mudar o status dos cées traria mudangas na sua posse, passaria a ser um
direito (ou privilégio) que podemos deixar de ter. Nos podemos ter caes. Mas
nao se os tratarmos de qualquer maneira. Individualmente, caso alguém se
mostre incapaz de oferecer uma vida adequada para o cdo, ele seria
transferido para o cuidado e a posse de outra pessoa. Isso ja é feito hoje em
dia, em casos de acimulo de animais — mas esse é apenas o tipo de caso
mais gritante da incapacidade de se manter animais de maneira efetiva.

Além disso, nem todas as pessoas legais podem ser “donas adequadas’,
como Favre coloca. Algumas (como as corporagdes) “ndo apresentam o
interesse ou a habilidade de tomar conta da propriedade”. Canis comerciais
que exploram os animais (as chamadas “fazendas de filhotes”) se encaixam
diretamente nesse panorama. As particularidades da vida dos pequenos ou
de seus pais em um criadouro de cdes em grande escala s6 importa de
acordo com o objetivo do lucro. O cao tem “importancia’ mas apenas
comercial, como produto; ndo como um cao de fato. Se é mais facil manter
varios cdes em uma gaiola pequena, separar os filhotes de suas maes cedo



demais, ou isolar os cdes por conveniéncia, isso sera feito. Qualquer cuidado
ostensivo s6 é realizado em prol do negécio.

E se, sob o status de propriedade viva, ndo fosse mais aceitavel tratar
cdes como mercadoria? Nao seria um baque na economia proibir a venda de
cdes. O excedente populacional de animais de estimagdo — boa parte dele
originado nos grandes canis comerciais — seria extinto. A criagdo de caes
seria feita por pessoas sem interesse comercial nos animais, com os devidos
tempo e cuidado necessarios para a tarefa. Isso desencorajaria todos aqueles
que ndo se preocupam diretamente com os cdes e suas necessidades. Canis
extensivos e distribuidores nao deveriam lucrar com criaturas conscientes,
cuja populacgdo excede nossa capacidade social de cuidarmos dela.

Se o dinheiro estiver envolvido no negécio, uma diferente forma de
distribuicdo é necessaria. Se os caes forem usados de maneira produtiva —
ou seja, se forem “empregados” —, eles devem receber uma parcela de
qualquer valor monetario pelos seus servicos. Como ferramenta cujo o
proposito é encontrar pragas indesejadas para clientes, por exemplo, uma
porcentagem do lucro deveria ser separada a fim de cobrir os custos de bem-
estar e cuidados com o cdo.

Ao encararmos a necessidade de rever no¢des legais antiquadas sobre os
animais, nds guiamos os caes para um mundo melhor. O préprio “uso” dos
cdes — um dos termos legais que nos levou ao paradoxo atual de nossa
relacdo canina — pode ser reduzido. Podemos ter a posse de cachorros, mas
nao podemos realizar uma vivissecgdo. Podemos té-los em casa, mas nao se
isso significar apenas manté-los vivos e parados. Caso sejam usados para
algo que ndo seja da natureza deles, o dono deve perder a posse do cao. Isso
ndo daria passe livre aos caes, mas limitaria nossa liberdade de trata-los de
qualquer jeito. E uma vitdria para os cies, mas ndo chega a ser uma derrota
para os humanos — a nao ser para aqueles que se beneficiam dos maus-
tratos ou ostentam sua crueldade intencionalmente. Ou seja, todos saem
ganhando.

Meu cao, querido e honesto, esta sentado em minha poltrona, macia e
confortavel, e eu o vejo de maneiras completamente distintas. Nossos cdes



olham para a gente; nds somos vistos por eles. Quero que minhas agées —
as acoes de nossa cultura — sejam dignas desse olhar.



Notas

1 Embora os cdes tenham seu préprio tipo de mobilia: uma variagdo genética em algumas ragas
resulta em mais pelos, que formam especialmente um bigode, uma barba ou sobrancelhas cabeludas,
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0 que, em inglés, chama-se furnishings (que remete a “fur”, de pelo, e significa 0 mesmo que “mobilia
decorativa).

2 Se vocé costuma viajar de férias com sua cadeira ou levé-la para sua cama... ai é com vocé.

3 E existe ainda um fendmeno chamado “eutandsia por conveniéncia’, quando, por exemplo, um cao
fica velho demais e passa a dar muito trabalho e despesas demais.

4 Embora ilegais, as rinhas de cachorros — com cées que passam fome e sdo provocados e torturados
para brigar com outros até a morte — ainda sdo comuns até hoje, mais de uma década ap6s Michael
Vick, quarterback da NFL, ser preso por envolvimento com caes em brigas organizadas.

5 O paradoxo que saliento aqui é visivel na cultura ocidental — em particular, na cultura americana
contemporanea. Nas Américas, os cdes vivem com e entre os humanos ha milhares de anos — mas o
comportamento em relagio a eles, que moldou nossa cultura atual, veio com a chegada dos europeus
ao continente. Vale notar, também, que muitos dos caes vivos neste momento nio sio americanos;
por ora, deixarei os enigmas de sua existéncia nas respectivas culturas para os nativos desses paises.

6 Genesis 1:28, versdo King James.
7 Para o Oxford American Dictionary, “Latim dominium, de dominus: ‘senhor, mestre”.

8 Situagdes semelhantes ainda acontecem, como no caso de um cao que morde: a atitude do cachorro
resulta em sua eutanasia e o dono é multado. Nos tempos medievais, um cao poderia ser enforcado
em publico por suas transgressdes, depois de um julgamento publico. Hoje em dia, ndo lhes
oferecemos o julgamento.

9 Podemos dizer o mesmo de muitos animais — ratos, guaxinins, pombos, esquilos — que hoje sao
considerados pestes.

10 As rinhas ainda eram comuns depois de promulgada a lei, sendo até mesmo publicadas nos
jornais: “Se havia algum torcedor nas trés cidades que nao sabia que haveria uma briga de cachorros
ontem de manha, s6 pode ser porque estava falido, cego, surdo ou mudo’, reportou o Cincinnati
Enquirer sobre o embate entre os caes conhecidos como Thursday e Dan. [Como sempre, foi uma
briga até a morte (de Thursday).]

11 Um entendimento do que o “sofrimento” canino poderia significar avangou consideravelmente no
ultimo século. Um artigo de 1890 do Baltimore Sun observou que “o envenenamento indiscriminado
de caes nao é permitido em Baltimore. A solugdo humana para se livrar de vira-latas sem valor é por
meio do afogamento”. Este foi o método escolhido por cagadores de cdes em Nova York e em outras
cidades por muitas décadas.

12 Ler os estatutos anticrueldade é aterrorizante do inicio ao fim, porque, embora eles proibam que
os individuos submetam os cées a climas perigosamente quentes ou frios; matem os animais de forma
sadica; pintem as penas dos pintinhos para serem vendidos como bebés; eletrocutem animais para



arrancar suas peles; vendam cavalos deficientes; joguem vidros ou pregos

J ~ & com o intuito de ferir animais; furem as orelhas dos cdes sem anestesia; ou

L} vendam a pele ou o pelo de cachorros, isso significa que tais atos foram

~ repetidos tantas vezes que justificaram a cria¢do de uma lei que os
\\ proibisse.

O
\) 13 Existe uma lei federal de bem-estar animal, com o intuito de

regulamentar o uso de animais para pesquisas; e onde o comércio

interestadual entra em jogo, como no caso de animais transportados para participar de rinhas, o
Congresso promulgou leis. Estas, no entanto, nao equivalem a uma verdadeira prote¢do federal contra
a crueldade animal — e nos tltimos anos seu cumprimento caiu abruptamente. Enquanto escrevo este
livro, a Camara dos Representantes esta levando em consideragdo um projeto de lei chamado “Lei de
Prevencdo a Crueldade e a Tortura Animal”, que tornaria crime federal participar de condutas nas
quais um animal é “propositadamente esmagado, queimado, afogado, sufocado, empalado ou
submetido a lesdes corporais sérias” (com a excecdo de atividades que infligem lesdes “usuais’, tais
como caga, pesquisas médicas, abate de animais para alimentac¢ao, defesa pessoal, e assim por diante).

14 Exceto pelo queijo que meu marido trouxe da Franga. Pego desculpas.

15 Isso nao é exclusivamente ocidental, tampouco recente. Por exemplo, 0S animais eram uma
importante fonte de capital no Egito rural do inicio do século XIX, de acordo com o historiador Alan
Mikhail. As pessoas compravam titulos de animais, agdes de animais, trabalho animal compartilhado,
além de venderem e separarem os direitos dos proprietarios dos pais e da prole.

16 A segunda delas. A primeira foi intencionalmente destruida depois de protestos e atos de
vandalismo, como os de estudantes de medicina enfurecidos que queriam realizar suas dissecagdes.

17 Trés outros chimpanzés, chamados Kiko, Hércules e Leo, também sdo alvos de processos
simultaneos envolvendo o uso de habeas corpus. O paradeiro de Tommy ainda é desconhecido.

18 Em maio de 2018, o tribunal de apelagao do estado de Nova York negou a permissao de recorrer
na primeira instancia. Mas, de maneira concordante, o juiz Fahey expressou por escrito sua
preocupagio: “A inadequagao da lei como instrumento para a resolugao de alguns de nossos dilemas
éticos mais dificeis vem a tona neste caso.” Sobre o tratamento dos animais, ele disse que “em ultima
analise, ndo é possivel ignorar a questdo. Embora possa ser argumentado que um chimpanzé nao é
uma ‘pessoa, ndo ha davida de que também nao é apenas uma coisa”

19 E possivel argumentar que nos considerarmos “donos” de uma 4rvore que nos precede em tanto
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tempo é como dizer que o Sol é “nossa propriedade” com base no fato de termos olhado para o céu.

20 Acho o termo imperfeito, porém mais adequado do que “animal de estimag¢do” ou, como vem
ganhando popularidade, “companheiro” — cada vez mais usado em expressdes como “animais de
companhia”. (Sim, eles nos fazem companhia, mas sio companheiros que comem separadamente, sdo
obrigados a seguir nosso cronograma e devem aguardar em estado de pausa total quando saimos de
casa. Que baita companhia n6s somos.) Assim como os filésofos Sue Donaldson e Will Kymlicka, ha
também quem sugira que seja estendida aos animais domésticos a categoria de cidadania, com todos
os direitos que a acompanham.



21 Assim como outros animais certamente também sdo — apesar de aqueles que ndo convivem com
animais de fazenda terem dificuldades de estender essa individualidade para esses animais e aqueles

que ndo observam ou interagem com animais silvestres terem dificuldades de estender a
individualidade para tais animais.



Coisas que as pessoas dizem a seus caes
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O que é que os cdes tém para fazer com que homens inteligentes, mulheres brilhantes —
grandes mentes — olhem para eles e digam [com vozinha de bebé]: Quem é um bom menino?
Aimeudeuso iti malia!

(Stephen Colbert)

Por mais que recebamos um siléncio impassivel como resposta, nds
conversamos com o0s cachorros. Ainda bem, pois poucas coisas sio mais
tristes do que ver alguém lendo as notificagdes do celular enquanto arrasta
um cao pela coleira durante o “passeio dele”. Falar com cachorros ¢ algo tao
natural que, por muito tempo, eu nem sequer me dava conta de que fazia
isso. Mas, assim como tenho certeza de que calcei meus sapatos pela manha,
abotoei meu casaco e conferi se tranquei a porta, certamente também
conversei com meus cachorros. Nao tenho nenhuma lembranca de ter feito
nada disso; apenas evidéncias de que meus sapatos estdo nos pés, o casaco
esta abotoado e a porta esta trancada. E agora? Agora tenho provas de que
converso com meus caes.
Porque passei a escutar.



Por muitos anos, tenho escutado — tudo aquilo que minha familia e eu
dizemos aos nossos caes, em primeiro lugar, como também ao que vocé diz.
Encontro cachorros aonde quer que eu va: nas calgcadas, nos parques, nas
lojas e nos aeroportos, em recitais, no meu laboratério. E a maioria deles
tem pessoas ao lado. Assim, ndo demora muito até que eu as ouga falando
com seus caes.

Vocé é tao fofo e esperto.
E vale dinheiro! Eu poderia me casar com vocé.

(Mulher com seu goldendoodle, 13 de setembro)

Por mais antropomorfico que falar com cachorros possa

/42 parecer a primeira vista, nds ja conversavamos com eles
L 2 . . .
\;,;v//} muito antes de comegarmos a vesti-los com roupinhas

feitas a mao (suéteres com pontos decorativos e 1a de

alpaca para dar maciez) e comemorarmos o aniversario
deles (com bolo de manteiga de amendoim e figado personalizado e
decorado). Os cdes eram apenas um dos animais com quem conversavamos.
Ha centenas de anos, no inicio da era moderna, aqueles que hoje chamamos
de animais de fazenda eram onipresentes nas cidades e viviam entre os
cidadaos. Porcos andavam lado a lado com pedestres (e, de vez em quando,
derrubando e ferindo criangas), galinhas eram bem-vindas dentro de casa e
nio era incomum encontrar vacas sendo ordenhadas nas ruas. Livres das
preocupacdes de se manter distancia desses animais, muitas vezes
conversavamos com eles — afinal, por que nao nos entenderiam? As
conversas definitivamente eram unilaterais, e costumavam ser mais
comandos do que assuntos em si: podiam-se dizer expressdes antigas como
“Coom biddy”, “Yuly, yuli” ou “Bawk up” para uma vaca que estivesse
acomodada em seu lugar. De certo modo, os animais compartilhavam uma
linguagem em comum com os donos, ja que os cavalos de tracao entendiam
que “Gee” significava “giddyup” [ou “eia’, expressdo usada para tocar animais
de carga]; que “Heit” significava “vire a esquerda”; que “So boy, there boy”
era uma declaracdo elogiosa. Ou, a0 menos, eles pareciam entender: um



bom cavalo era aquele que se comportava de acordo com o que lhe era
pedido (caso contrério, ndo duraria muito tempo).
Historicamente, a lingua falada com os animais
reflete a nogdo biblica de dominio, da posicio do s
homem acima deles. Falar ¢ dizer ou comandar, nao _
perguntar ou querer saber. Em um mundo pds- ( 4
darwiniano, no entanto, a ideia de dominio é nao
apenas cientificamente falida, como simplesmente nao
se aplica ao relacionamento que nutrimos com os animais, em especial os de
estimacdo. Embora possamos ordenar a um cachorro “Senta!” ou “vem!” (se
ele obedece ou nao ja é outra questdo), os comandos nao representam uma
conversa de fato — e hoje, quando falamos com eles, nds estamos de fato em
uma espécie de conversacdo. Como se fosse um de nds, seu cachorro faz
parte do didlogo: falado, ndo apenas ordenado.
Essas conversas, no entanto, nunca foram iguais aos
- == 7 famosos, porém ficticios, didlogos encontrados em A
histéria do Dr. Dolittle, de Hugh Lofting, que abandona
a pratica da medicina humana quando percebe que

)
wt?m

‘a
& g consegue se comunicar com os animais (além disso, eles

 (~ S sao mais legais.) A intera¢do de Dolittle com os bichos
me inspirou, quando crianga, a imaginar a possibilidade
de falar com eles e ouvir uma resposta — pois, no mundo dele, os animais
falam, e falam bem, exatamente como os seres humanos, e Dolittle conversa
com os bichos como se fossem amigos ou colegas. “Ora, ora!”, diz ele a Jip, o
cdo que se ocupa em farejar para descobrir aonde uma pessoa desaparecida
poderia ter ido. “Sabe, isso é de fato bastante extraordinario, bastante... Eu
me pergunto se vocé poderia me ensinar a farejar tdo bem assim...” O “Ora,
ora!” de Dolittle é o tipo de marca de oralidade que poderia ser usada,
digamos, em uma histéria de aventura britanica do inicio do século XX. E,
no fim das contas, é exatamente o tipo de coisa que ndo dizemos aos nossos
cdes — mesmo quando somos formais. A formalidade exige um “Sr. Jip, de
Jip Jipsons”, ou, 14 em casa, 0 nome completo do Upton: “Upton Horowitz



Shea..”, ndo um “Diga-me, meu bom cdo, seria o momento de
passearmos?”. Também niao damos continuidade a conversa, ponderando ou
fazendo comentdarios com os cdes do mesmo modo que fazemos com um
parceiro ou um amigo: o que € notavel, ja que o cdo, ao menos, é um publico
cativo.

Muito obrigado. Valeu, cara.
(Homem para Finnegan, que o farejava, 5 de dezembro)

p Por sua vez, isso nao significa que o didlogo que temos

com nossos cdes seja uma fala simplificada. Nao ¢ igual

(/" aquele que ocorre entre os pais e o filho na fase pré-

( verbal, por exemplo. A ideia de os caes serem filhos dos

donos estd arraigada. Impregna a nossa linguagem: os

donos sao chamados de “mamae” ou “pa-pai” do cachorro (termos comuns

em clinicas veterindrias), e as pessoas se referem a eles como seus

“bebezinhos” peludos. A ideia estd em nosso cérebro: um estudo com

ressondncia magnética funcional concluiu que as maes apresentam os

mesmos padroes de atividade cerebral ao olharem para fotos dos caes e dos

filhos. Ela esta presente até mesmo nos esteredtipos culturais: faz parte do

senso comum (mas incorreto) afirmar que os cachorros tém a inteligéncia

aproximada de uma crianga de 2 anos; casais jovens podem considerar a

possibilidade de adotar um caozinho como um periodo de experiéncia antes
de terem filhos.'

Mas nao falamos com cachorros do mesmo modo que falamos com
bebés. Decerto existem coincidéncias. Em ambos os casos, usamos “vozinha
de bebé” — ou aquilo que os pesquisadores chamam de “discurso dirigido a
bebés” (o que soa muito mais académico do que estudar vozinha de bebé).
Quando usamos a vozinha com os bebés, nosso tom de voz se eleva — um
“Oi, neném!” digno de soprano — e se torna mais melddico, com muitas
variacOes. Nossas vozes ficam harmonicas, mais semelhantes a de uma
crianca do que a de um idoso. O mesmo se dd quando nos dirigimos aos



cies.” Imagine dizer um “Oi, cachorrinho!” na voz do famoso dublador do
Darth Vader, James Earl Jones: absurdo. Até mesmo Jones se veria forcado a
soltar um falsete. Também usamos um vocabulario bastante limitado tanto
com criancas quanto com cachorros. Raramente discuti a possibilidade de
abster-me de qualquer perambulacdo devido a precipitacio (por mais
agradavel que seja a pronuncia dessas palavras) com meu filho pequeno ou
com meus caezinhos. Em vez disso, tendemos a repetir palavras, falar mais
devagar, encurtar as frases e abandonar por completo algumas classes
gramaticais, como os artigos. As falas mais parecem um telegrama:
enquanto hoje eu digo “Vocé poderia encontrar a bola para que a gente
possa jogar?” para meu filho de 8 anos, exclamamos “Pega a bolinha!” com
os bebés — e com nossos cdes de 10 anos.

Conversar com filhotes (ou com cachorrinhos ja crescidos) difere de
outras formas: quando falamos com bebés, costumamos dar muita énfase as
vogais: dizemos de forma exagerada “Olha s6 o cachorrinhooooooooo!”
para eles, mas nio muito para os cdes. E uma diferenca sutil, mas
fundamental, que marca uma divisdo em nosso modo de pensar sobre
criancas e filhotes. Dar énfase as palavras parece ser um recurso didatico:
uma forma de ensinar nosso idioma a um ser humano em fase de
desenvolvimento. Quando falamos com os caes, porém, nio temos a
minima ilusio de que eles vdo aprender a falar nossa lingua.’ Assim,
fazemos uso da vozinha de bebé com o intuito de chamar atencao e causar
um efeito positivo nos bichinhos, mas deixamos de lado o didatismo.

Por outro lado, ao morar com trés individuos do sexo masculino de 10
anos ou menos — sendo apenas um deles humano —, me dei conta de que,
embora eu valorize meus cdes e sinta um imenso respeito por quem eles sao,
existem coisas que digo para eles, mas nao para meu filho. E provével que eu
fale “Bora!” para Finnegan e (especialmente) para Upton todos os dias, mas
se preciso pedir a meu filho que se mexa, eu incluo a informagdo em algo
mais elaborado: “Vamos 14, Sr. Preguica”; “Vocé vem comigo, filho?”;
“Vamos andando, por favor” Do mesmo modo, minhas sobrancelhas
erguidas com um estridente “Mas o que ¢ isso?” sdo exclusivas para caes; o



mesmo vale para a solicitacado de “Va pra cama!” que precede um petisco. Se
eu tivesse que gritar “Senta!”, seria para os cachorros, ndo para o menino
(mas costumo nao pedir: quem sou eu para insistir em um local especifico
para seus traseiros?). Certa vez, me peguei dizendo “Bom menino!” para
meu filho quando ele ainda era bem novinho — e nunca mais aconteceu de
novo.

O que é que vocé estd fazendo? Eu ndo consigo te entender.
(Mulher para seu cachorro preto e branco bastante fungador, 22 de outubro)

Eu, no entanto, converso com meus cachorros, e muito. Ao acordar, os dois
cdes que aquecem uma ou outra perna talvez sejam as primeiras criaturas
com quem falo no dia: “Oi, amiguinhos, como é que vocés estdo hoje?” Fico
imaginando quais foram os sonhos deles, mas ndo pergunto. Em vez disso, é
possivel que eu peca a Finn que se aproxime para receber um carinho
enquanto ele se espreguica da maneira que sempre faz — patas dianteiras
que agarram o lencol e o impulsionam para a frente, patas traseiras
esticadas, como se fosse alcar voo. Pergunto para Upton se um passeio ou
um café da manha lhe caem bem. E assim tem inicio um dia de conversas
com os cachorros.

Nao espero uma resposta por parte deles, é claro. Isso ndo é uma
preocupacgdo para mim — e se eu achasse que eles pudessem responder,
mudaria o que eu digo. Mas existe a0 menos uma cultura que tem, sim, essa
preocupacao, e é por isso que seus membros permanecem calados. James
Serpell reportou que o povo indigena Yurok, da Califérnia, apesar de dar
imenso valor aos ces de caga e organizar cerimonias de enterro quando eles
morrem, ndo nomeava nem falava com os animais, “pois acreditava que eles
poderiam responder-lhes, e assim perturbariam a ordem natural das coisas,
provocando uma catastrofe generalizada”. Como se, caso eles respondessem,
a importante distancia entre os caes e os humanos viria a tona.

Ou talvez os cdes apenas tivessem terriveis vozes anasaladas e dissessem
coisas radicalmente inteligentes (ou estupidas), e nés preferimos nao ter que



lidar com as consequéncias disso. S6 que o siléncio na presenca de cachorros
me tira do sério. Nem todo mundo conversa com seus caes, mas, se os donos
nao falam, falo eu. Embora eu me contente com o simples fato de coexistir
em um mesmo ambiente ou em uma trilha de floresta com um cachorro, eu
o considero um agente, alguém que vale a pena abordar.

Ndo sei, vocé vai ter de pedir a ele. Sao dele.
(Dono de cachorro despreocupado para outro cachorro que farejava seu bolso, 7 de junho)

Quando passei a prestar atengcdo nos monoélogos que os donos dirigiam aos
ces, descobri que estavam por toda parte. Ao passar por uma cal¢ada pela
manha, quando cachorros e donos sonolentos saem cambaleantes para a
mic¢do matinal do bichinho, é possivel que eu presencie dois ou trés trechos
de conversa em um longo quarteirdo. Na verdade, comecou a parecer que, as
vezes, 0 proprio ato de alguém passar por perto induzia uma conversa do
dono com o cdo — como se a intencao fosse enfatizar que ele ndo estava
caminhando sozinho e devagar pela calgada. Nem um pouco sozinho: ele
estava com alguém.

Comecei a anotar cada trecho que eu ouvia.* Cinco passos depois de
cruzar com uma mulher que caminhava com dois cachorros pequenos,
ambos de roupinhas, um dos quais havia levantado a pata traseira para
mirar diretamente em um andaime, eu parei, tirei um envelope fechado da
bolsa e anotei suas palavras: “Vocé vai primeiro: Excellente! Otimo
trabalho!”

Eu ndo sé ndo conseguiria ter inventado essa fala, como também
provavelmente ndo me lembraria dela no minuto seguinte. Se eu nao tivesse
eternizado seu momento de entusiasmo bilingue e inusitado no mesmo
instante, ele teria se perdido. Nem o cachorro e, talvez, nem a prépria
mulher se ouviam. Ninguém mais parecia prestar a minima atencdo
enquanto eles seguiam em frente com o passeio. Depois de uma tépida
reverberacdo na parte de baixo do andaime, suas palavras desapareceram em



meio aos ruidos da manha. Coloquei o envelope de volta na bolsa e olhei
para a mulher. Ela e seus caezinhos dobraram a esquina e se foram.

Centenas de anotac¢des depois, comecei a notar um padrdo. A maioria
das conversas caninas que ouvi se encaixava em categorias — nao
gramaticais ou conceituais, mas visivelmente direcionadas aos cdes. A
mulher que elogiava seu cdozinho mijao e bem-vestido faz parte da
primeira: Comentarios Maternos sobre o Comportamento. Com olhos fixos
no cachorro, ela enxerga fudo. E precisa falar sobre isso.

Vocé tem muito o que aprender! Muito o que aprender!
(Mulher para seu filhote de dachshund na calgada)
Qual o seu lance hoje com grama, cachorro?
(Mulher para um vira-lata peludo que lambia gotas de orvalho)
Vocé fez um amiguinho?
(Mulher para seu cachorro que se aproximava abanando o rabinho)
Sei que vocé ficou animado ao ver outro filhote... Mas eu preciso que meu brago continue no lugar.
(Mulher para um retriever que puxava a coleira)
Ah! Vocé gosta de montar!
(Mulher para cachorro que montava em outro)
Vocé realmente ama uma testosterona, né, garota?
(Mulher para sua cadela, que estava de olho em um cachorro do outro lado da cerca)
Vocé poderd sentar quanto quiser quando a gente chegar em casa.
(Mulher para um cdo que ndo queria ir a lugar algum)
Vocé é M-A-U.
(Mulher para um cao que devia saber soletrar)
Vocé nio gosta mesmo de pombos, né?
(Mulher para um beagle indiferente)

Como se poderia esperar da categoria, quase todas as falas sao de mulheres.
Na verdade, entre as anotagdes no meu caderno, as mulheres surgem seis
vezes mais do que os homens. Elas falam com mais frequéncia, mais
depressa e por mais tempo do que os homens — nas calcadas e em estudos
cientificos de pessoas que conversam com cachorros. Elas repetem mais as
palavras e ndo tém vergonha de soltar expressdes carinhosas. Isso ndo
significa que os homens sejam imunes aos Comentarios Maternos:



Comporte-se! Quando vocé se cansa, fica malvado.
(Homem para cao bagunceiro)
Ah, qual é, da um tempo. Sou eu.
(Homem para cao latindo)
Amigdo, vocé ndo pode parar no meio da rua.
(Homem para cdo preguicoso)
Tudo bem, jd saquei, garoto. Entendi perfeitamente bem. Vai chegar a qualquer momento. Quase ld. Vai
ser demais.
(Homem para cdo uivando por um petisco)

Comum a todos os géneros — comum aos seres humanos — sdo os
comentarios que refletem as profundas dificuldades que os bipedes
orientados pela visdo encontram ao tentar compreender os quadrupedes
centrados no olfato do outro lado da guia:

Fala sério! E um poste de luz.
(Homem para cdo que desfrutava os maiores prazeres olfativos de uma noite chuvosa)
Inspegdo simultdnea de traseiros! Uau!
(Mulher para labrador amarelo sendo muito bem investigado)
Ndo consigo entender o que tem ai de tdo interessante.
(Mulher para pequinés que ndo tira o focinho do chéio)

Na verdade, a madame Excellente ultrapassa categorias: ela também faz parte
do Time dos Torcedores, encorajando e apoiando sua equipe:

Boa parada. Gostei mesmo, meninos.
(Passeadora de caes para seus cinco clientes ao dobrarem uma esquina)
Pelo menos até o fim do quarteirdo, bebé.
(Mulher para seu grande e imével buldogue)

Vamos ld, vocé jd fez todo o caminho. S6 mais um degrau!
(Homem no ultimo degrau para filhote esparramado no pentltimo)
Vamos na frente! Lider! EBA!

(Mulher saindo de casa com cachorro mintsculo)

Vai, fareja um pouco da sabedoria dele.

(Mulher para cdo que cheirava o focinho grisalho de outro céo)

Levando em conta que os novos donos de caes sdo instruidos desde o inicio
a ensinar comandos aos filhotes — senta, fica, vem e até mesmo, por razdes
que vao além da minha compreensdo, gira —, ndo é de surpreender que



outra categoria seja a das Instrugdes. Ja ouvi muitos “Senta! Fica!”, mas o que
mais me impressionou foi como quase todas as instrucdes sao perfeitamente
implausiveis. E muito diferente da lista comum de comandos:

Certo, rapazes: dividam.
(Homem apresentando um prato para dois caes lamberem)
Nada de pizza! Nao!
(Mulher e yorkshire terrier de olho em uma fatia caida na cal¢ada)
Vamos indo? Certo, vamos ld.

(Mulher para cao que, ao que parece, compreende polissemia)
Para! Aqueles cachorros sdo maiores que vocé. Tsc, tsc.
(Mulher para dois dachshunds que latiam)

Nada de coco de coiote antes do café da manhd, cachorros.

(Mulher para cées inadvertidamente fissurados por fezes de coiote)
Prestem atengdo, nés s6 vamos fazer um xixi. Nada de cachorros, nada de nada.
(Mulher explicando)

Se vocé chegar até o fim da cerca, vai ganhar um cookie. Se deitar, nada de biscoito.
(Mulher para um corgi que provavelmente nio vai conseguir chegar ao fim da cerca)
Agora ndo. Vamos deixar para cheirar na volta.

(Mulher para cdo determinado a farejar certo trecho da calgada)

Vai correr! Vai brincar! Espera, na lama ndo!

(Mulher — inutilmente — para um labrador)

Para! Vai brincar com os outros cachorros. Vai!

(Mulher para um poodle que tentava brincar com ela)

Pode vir, faz o que tiver que fazer.

(Mulher para cachorrinho no meio-fio)

Vocés vio ter de se organizar.

(Mulher para dois caes que puxavam para lados diferentes)

Anda logo! Estamos atrasados!

(Mulher para cao que nao parecia particularmente a fim de cooperar)
Atengao! Atengdo! Fica de olho na rua!

(Mulher para labrador chocolate que corria de lado em minha diregao)
Vamos por aqui. Eu sei que ndo tem planta nem lixo nenhum, mas adivinha sé6? Talvez tenha um
cachorrinho!

(Mulher para filhotinho serelepe)

Vai pegar a bola! Pega a bola! Pega a... Entdo td. Eu pego.

(Mulher para um cao de caga que nao caga nada)

Vamos nos organizar, mocinhas.

(Mulher para um grupo de terriers)

S6 um pouquinho de privacidade aqui, cara.

(Mulher para cao que cheirava com vontade outro cdo que fazia suas necessidades)



Allez! Clarence estd indo para o outro lado. Allez vous.
(Mulher para um shiba inu)
Seja parte da solugdo, cara.
(Mulher para cio desobediente)
Estou vendo vocé fazendo coisa errada. Pode parar.
(Mulher para um de seus quatro cachorrinhos)
Vocé precisa me dizer como estd se sentindo! Estd constipado?

(Mulher para cdo cabisbaixo)

Deixa pra ld. Nos temos melhores em casa.

(Homem para cao que procurava desesperadamente por uma bola de ténis perdida)
Olha os modos.
(Homem para cao aparentemente educado)

E, misturando instru¢des nao apenas com o implausivel, mas também com o
impossivel:

Fala sério. Seja homem.
(Homem com boné de beisebol e buldogue sendo farejado)

Muitas vezes, as instru¢des sdo repetidas de tal maneira que ficariam
extraordindrias em qualquer outro tipo de conversa:

Bora bora bora bora bora, vamos embora, vamos embora.
(Mulher para cao que farejava o meio-fio)

PARA. PARA COM ISSO. PARA. PARA. PARA!
(Mulher com uma bola para um labrador latindo pela bola)
Mata ele! Mata ele! Mata ele! Mata ele. Mata ele, eba!
(Mulher, céo e brinquedinho de pelucia)

Dd patinha! Dd patinha!

(Idoso na rua para céo de trés patas)

No espirito das conversas que exigem apenas uma voz, direcionamos pontos
de interrogagdo aos nossos filhotes, envolvendo-os como se eles pudessem
nos responder — e entdo esperamos alguns instantes a fim de dar-lhes o
devido tempo para fazer isso. Eles nada dizem, porém, e raramente ficamos
tristes ou deprimidos com isso. Este é o reino das Perguntas Para Sempre
Sem Resposta:



Serd que eu ainda sou interessante?
(Mulher para filhotinho interessado em outra coisa)
O que é isso, vocé estd reinventando o cocd?
(Mulher para cdo que fazia longas fezes)
Vocé ganhou brinquedinho novo? Vocé ganhou brinquedinho novo? VOCE GANHOU
BRINQUEDINHO NOVO?
(Mulher para cao que aguardava com brinquedinho na boca)
Qual é seu nome, bebé?
(Mulher para “Spike”)
Estd aqui? E aqui? Tem certeza que é aquele? Tem certeza?
(Treinador para cachorro, préximo a colmeias)
Vamos ao parque? Ou vou ter de ir sozinho?
(Homem para cdo de longas orelhas e olhos tristes)
Vocés gostariam de participar de um grupo de leitura?
(Mulher para caes no parque)
Por que vocé sempre faz isso quando ela estd farejando?
(Homem com dois caes, um puxando para o leste, outro com o focinho para baixo)
Oi, meu bem. Vocé votou?
(Mulher para cdo contente do lado de fora do centro de votagao)

Por tras de cada pergunta ndo respondida existe a sensa¢ao de que talvez ja
saibamos a resposta, dado que nds e nossos caes vivemos juntos, nos vemos
pelados e, € claro, sabemos tudo um sobre o outro. Isso explica o surgimento
de frases como “Nos ja falamos sobre isso”: usando de maneira implicita do
nome completo do cachorro, reviramos os olhos para seu fingimento de nao

entender exatamente o que ele deve fazer:

Nbés dois sabemos que a gente tem que ir agora.
(Mulher para cao saltitando na neve)
E sério isso?
(Mulher para cao que fazia um longo xixi)

Ja falamos sobre isso: nada de comer coisas que vocé acha na rua (Homem para cdo que procurava por

comida)
Lembra que combinamos de cooperar? Boa menina.
(Mulher para cadela indiferente)
Ei! Parou! [sussurros] A gente falou sobre isso ontem.
(Mulher para cao que a puxava)



Mesmo quando passei a dedicar o maximo de atengdo ao momento em que
o tutor comega a falar com seu cachorro a meio quarteirdo de distancia, por
muitos meses deixei de prestar atencdo em mim mesma. Certo dia, me
peguei conversando com cachorros, alegre e descontraida. Nao demorou
muito até que eu percebesse que os papos aconteciam nao apenas
diariamente, mas muitas vezes ao dia. No fim das contas, sou uma tipica
tutora de cdes que conversa com eles — e as frases que saem da minha
boca... Bem, muitas vezes abrangem mais de uma categoria, com certeza:

Talvez ele sempre tenha morado aqui ... Que estranho, né?
(Eu, ao entrar em um elevador com outra pessoa dentro e meus cachorros a farejarem.)
Quer dizer, é o que eles devem estar pensando. ..
(Comento com 0 homem.)

Nossas conversas com os caes sao diferentes quando 3
temos outras pessoas por perto. Quase todas as frases ;"g:-'

U
que ougo sdo entreouvidas — ndo eram direcionadas a =

mim. No entanto, falar com cachorros na presenga de

outros individuos serve como uma espécie de lubrificante social, uma
maneira de possibilitar que conversemos uns com os outros. Se fizermos a
pergunta “Qual é seu nome?” voltada para o cdo, nunca, jamais teremos uma
resposta — exceto, obrigatoriamente, se o dono respondé-la.” Os cdes ndo
sdo apenas um reflexo de ndés mesmos, mas também nossos intermediarios
sociais. Qualquer hesitacao que eu possa vir a ter a respeito de uma pessoa
que se aproxima de mim na rua é ofuscada pela saudacao alegre e serelepe
de Finnegan para seres humanos de quase todos os tipos e comportamentos.
Além disso, tanto a pessoa quanto eu podemos seguir nos esquivando de
qualquer desconforto ou constrangimento que sentimos: basta falarmos
com o cachorro, ndo um com o outro. “Old! Que 6timo dia para um
passeio!” Muitos cumprimentos envolvem pontos de exclamacéo, o tipo de
abordagem por parte de estranhos que costuma deixar um auténtico nova-
iorquino de cabelo em pé: viver tdo perto de outros milhoes de pessoas
funciona, em parte, por nao termos que admitir que de fato enxergamos uns



aos outros. Mas, direcionado ao cachorro, o ponto de exclamagdo ultrapassa
nossa ideia de invisibilidade mutua. Cada um de nds reconhece a presenca
do outro através da admiragdo compartilhada que sentimos pelo cdo. “Seu
pelo é tao brilhante!”, ele (eu?) costuma ouvir. Ao que eu respondo:
“Obrigada; limpo vocé quase todos os dias, nao é, Finn?”

Em um parque canino, o “cachorro novo” é saudado pelos cies do
pedago com seus focinhos — e também ganham a aten¢do dos donos que
frequentam o local. “Quem ¢ vocé? Que gracinha que vocé é. Ah, vocé gosta
de pular!” Depois de falar com o cao — e enquanto olha para ele —, o
pessoal “de sempre” ergue a cabega para falar com o dono. Mesmo quando
os humanos engatam uma conversa, o encontro termina através do
cachorro: “Tchauzinho, Max. Vejo vocé amanha, rapazinho.” Atuando como
elo de interacio entre humanos, os cachorros, com seus habitos e
particularidades, sdo um assunto bem mais agradavel do que o clima. Mas
sao mais babdes.

Vocé, vocé, vocé, vocé, vocé.
(Mulher para seu cao malhado, 11 de novembro)

- Niao sdo apenas os estranhos que se envolvem em
,x conversas caninas. Nos também nos comunicamos com
‘e Oe nossos parentes — parentes humanos — através dos
/ ’ cachorros. Vocé se lembra dos cies dos Baribas, na
&( /\_z’ Africa Ocidental, que sio nomeados e chamados como
forma de resposta ao comportamento de outro membro
da comunidade? Linguistas norte-americanos detectaram algo parecido no
caso de pessoas que falam com o cachorro em vez de se dirigir ao proprio
companheiro, por exemplo. A linguista Deborah Tannen observou uma
briga de casal, e entdo “de repente, 0 homem se virou para o cachorro deles e
disse, com vozinha de bebé: ‘Mamae esta tdio malvada hoje... E melhor vocé
sentar aqui e me proteger.” Os cdes possibilitam a conversa, mas nao sao de
fato os interlocutores.



Acho que vocé estd forcando a barra um pouquinho.
(Mulher para seu grande cachorro barbudo, 5 de agosto)

Em meio ao nosso falatdrio, os cdes ficam em siléncio. Alguns académicos
acreditam que isso representa uma “fantasia humana’ de como a
comunicac¢do deveria ser: escutar mais e falar menos. Para dizer de forma
mais generosa, seria simplesmente um descanso do mundo verbal
ininterrupto em que vivemos entre as pessoas. Mas nao demora até
preenchermos a parte deles do roteiro. “Gostamos do siléncio de nossos
animais de estimacdo porque permite que inventemos palavras para eles’,
sugere Erica Fudge. Na Inglaterra vitoriana, os tutores levavam essa ideia a
sério e escreviam autobiografias de cachorros — para caes de exposi¢ao, caes
perdidos, idosos, animais que haviam fugido. A trajetéria que tais textos
seguiam era visivelmente similar as autobiografias humanas: apresentavam
detalhes sobre a juventude do filhotinho, sua criagdo, aventuras, desventuras
e o surgimento da sabedoria na velhice. Luath, da raga collie, faz a seguinte
observacdo ao contar sua histéria: “O que os cdes podem saber sobre a
morte?, questionam alguns humanos. Muito mais do que eles imaginam.”
Ao que parece, cachorros do século XIX escreviam para seus veterinarios:
“Estou passando muito mal esta manha... O senhor precisa prometer que
nio contara nada a minha mae, mas ela deu um jantar ontem a noite e eu
realmente fiz a festa... O senhor acha possivel que isso tenha me causado o
enjoo que sinto agora? [...] Agradecimentos de seu paciente, [...]” Eles
também escreviam poemas: “Odeio andar s6 / Meus olhos se cansam e / Os
ouvidos ddo do; uma mosca / Me derruba, de tao fraco que estou; / As patas
tremem a cada passo que dou” Além disso, eram delatores, criticando os
“males” e o “abuso de animais” nas recém-criadas exposi¢des caninas.

Os caes de Instagram sdo os autobidgrafos de hoje — os humanos
expressam seus pensamentos tanto em forma de imagens quanto em
palavras. Um buldogue francés de pijaminha listrado senta-se na cama com
travesseiros macios, o jornal do dia e um prato com croissants; a legenda
“Melhor festa do pijama de todos os tempos” representa seus sentimentos



em relacdo ao cenario. A completa falta de interesse do dono por qualquer
coisa que se pareca com os pensamentos reais do cachorro fica visivel com a
pretensa recomendagdo de uma marca de garrafa dagua (prego: US$ 8 por
500 ml; link para o fabricante disponivel) colocada entre as patinhas
dianteiras. Os cdes de Instagram fazem propagandas de roupas; vendem de
tudo, de produtos de limpeza a coleiras; e, como nao é de surpreender para
um cachorro com centenas de milhares de seguidores, muitas vezes tém um
agente. Esse tipo de didlogo ndo é exatamente para o cachorro, e sim em
nome dele — outra consequéncia supérflua das conversas com os caes. Os
seres humanos comunicam os supostos pensamentos caninos e ficam, eles
mesmos, em siléncio. Embora ndo engate em um didlogo, este tipo de
ventriloquismo demonstra o mesmo desejo de incluir o cao na conversa.

De vez em quando, fazemos algo parecido uns com os outros. A maioria
das interacdes interpessoais envolve conversas de um ou outro tipo — em
grande parte verbais.® As vezes, a outra pessoa ndo estd em posicao de falar:
pode ser um bebé de quatro meses, por exemplo, alguém que sofre de
Alzheimer ou que simplesmente esteja preocupado com outras coisas.
Nesses casos, falamos por nosso interlocutor. Os socidlogos sugerem que,
além disso, pessoas com poder ou autoridade tendem a traduzir o discurso
daqueles que estao sob seus cuidados em significados “verdadeiros”: os pais
falam no lugar do filho (“Ele queria saber se vocé pode dividir seu
brinquedo”, uma mae explica ao ver seu bebé agarrado ao tesouro de outra
crianga); o chefe fala no lugar do funcionario (“O que vocé parece querer
dizer...”). Os caes se encaixam perfeitamente nos dois casos: nos falamos por
eles, traduzindo seus sentimentos e suas experiéncias ou preenchendo o
espaco ap6s uma pergunta. Quando se deitam no consultério veterindrio:
“Ah, estou tao cansado, preciso me deitar aqui”; quando anteveem como vai
ser a realizacdo dos exames: “Nao vamos gostar nem um pouco disso’;
quando observam o ambiente ao redor: “Humm, sinto um cheiro que néo é
meu”. Noés fazemos comentdrios e pedidos no lugar deles, além de
relatarmos seu estado de espirito, seus medos e suas esperancas. Em todas as
situagdes, os cdes estdo no centro, sdo a parte mais importante: é o ponto de



vista deles que buscamos. Quando falamos pelos cachorros, fazemos ao
menos uma tentativa de imaginar seu ponto de vista — o que significa
conceder-lhes um ponto de vista que vale a pena imaginar.

Nem ouse pensar nisso.
(Mulher para cao pensativo, 10 de agosto)

Se nosso discurso para os cdes ndo representa um tipico didlogo entre
adultos nem nossa forma de falar com as criangas, e se ndo esperamos uma
resposta, com quem estamos falando, afinal? Creio que a resposta seja: com
n6s mesmos. Com a crianca falante que existe dentro de nés. E como se
nossas conversas intimas, os didlogos que travamos dentro da cabeca,
escapulissem. Este tipo de bate-papo com nés mesmos esta longe de ser
trivial: ele tem ligagdo com a solugdo de problemas (murmurar sua
resolucdo em voz alta pode acelera-la) e é etapa integrante da aquisicdo de
linguagem. Ao formular suas teorias sobre desenvolvimento infantil, o
psicologo Lev Vygotsky descreveu uma fase em que as criancas internalizam
os didlogos com aqueles que as rodeiam — fala socializada — na forma de
conversas dentro da prdpria cabeca. Ele chamava o processo de “discurso
interior” e acreditava que dessa maneira as crian¢as poderiam usar a
linguagem para refletir e levar em consideracio seu préprio
comportamento. Ao entrarmos na fase adulta, os mondlogos internos
continuam. No entanto, ndo é bem assim que falamos com aqueles que nos
cercam, com sintaxe encurtada e como se estivéssemos escrevendo um
“rascunho’, representando a familiaridade que temos com nossos proprios
pensamentos. Mas é exatamente assim que conversamos com 0s cies —
como se eles estivessem em nossa cabega.

Eles sdo, é 6bvio, uma preocupagao perene em nossa mente: desejamos,
sentimos preocupacao, temos afeto por eles. Narramos nossos pensamentos
enquanto os observamos, e o0s pensamentos deles enquanto nos
acompanham. E tudo coisa da nossa cabeca, evidentemente — s6 que alguns
de nos deixamos as palavras escapulirem pela boca.



E melhor vocé ficar bem aqui, raiozinho de sol.
(Mulher para pug iluminado, 7 de outubro)

Ha anos tenho andado para la e para ca ouvindo as conversas das pessoas
com seus cdes e minhas conversas com os meus. Entre os dois cachorros e
eu, as vezes eu ndo fecho a matraca. Boa parte daquilo que dizemos aos caes
ndo faz sentido e pressupde muito mais compreensao por parte deles do que
temos o direito de esperar. Mas, quanto mais eu ou¢o, com mais carinho
escuto. O romancista Donald McCaig escreveu sobre um famoso adestrador
de border collies que, ao ser perguntado se deveriamos falar com os caes,
respondeu: “Mas é 6bvio que devemos falar com os caes, madame... Mas
apenas de maneira racional” Eu, pelo contrdrio, acredito que a parte mais
prazerosa dessas conversas é ser irracional, sentindo que nossos cies
entendem as besteiras que falamos. Sabemos que eles ndo vao responder,
mas os incluimos na conversa mesmo assim.

Uma das frases que dizemos todos os dias aos nossos caes — dois tercos
de nos, segundo uma pesquisa feita com tutores de animais de estimacgao
norte-americanos — é “Eu te amo”. Até mesmo o simples som de nossa voz é
uma forma de expressar esse amor, ndo importa o conteudo das palavras. Ao
conversarmos com eles, permitimos que tenham intimidade conosco. Eles
ouvem nossos segredos, nossos pensamentos intimos.

Agora vocé ja sabe: se passar por mim numa calgada, talvez eu esteja
escutando. Vocé estd ciente da possibilidade de haver pessoas enxeridas
ouvindo sua conversa com 0s cdes em um passeio noturno ou enquanto
espera a consulta veterinaria. Por favor: ndo deixe que isso o impeca de falar.

Este é o momento em que vocé é mais humano, e isso lhe cai muito bem.
(Cao para voce)



Notas

1 Uma répida busca por artigos académicos revela dezenas de ocorréncias da construgdo especifica
“Assim como as criangas, os cdes’ [“(...) nem sempre respeitaram’, “(...) exibem tracos
comportamentais’, “(...) usam seus responsaveis, “(...) exploram o ambiente’, “(...) sdo
conhecidamente nao confidveis’].

2 E ainda mais com cachorrinhos: o “discurso dirigido a filhotes” exagera nesse efeito. Os filhotinhos
respondem com entusiasmo a esses sons da fala — muito mais do que a enxurrada de palavras que
despejamos na cabecinha deles.

3 Fiéis a forma, fazemos uso da énfase em frases dirigidas a estrangeiros que estudam inglés como
segunda lingua: por um lado por condescendéncia e, por outro, como forma de instruir (ou com essa
inten¢ao).

4 Vocé pode encontrar alguns no Twitter: #ThingsPplSayToTheirDogs.

5 As relagdes entre tutores, que se iniciam a partir de conversas com seus cdes, muitas vezes se
desenvolvem sem que as pessoas jamais se apresentem. Demorei anos para descobrir os nomes dos
rostos humanos familiares que acompanham os caes que conheci, em cujas orelhas fiz carinho e vi
crescer. (E, quase imediatamente, me esquego de como os humanos se chamam — ¢ inevitavel.)

6 ... mas também ndo verbais: um aceno de saudagéo; um sorriso de agradecimento por terem
segurado a porta; um erguer de sobrancelhas mituo marcando a proximidade compartilhada de dois
estranhos com um casal afetuoso no metro.



O problema com as racas

Sua estatura é digna, a expressdo, pensativa [...] (Ele tem) a forma retangular [...] é um cdo
décil, leal e carinhoso [...] Pensador independente e inteligente, ele demonstra determinagdo e
um forte senso de propdsito no trabalho. Um cao com dignidade [...]

(Padrao da raga clumber spaniel)

Imagine um cachorro. E provavel que tenha pensado em uma raca ou em
caracteristicas reconheciveis de alguma delas. As pessoas se identificam com
certas racas; amam aquelas com as quais passaram a infancia; sentem-se
atraidas por expressdes, travessuras, posturas, tracos humanos ou pela
simples improbabilidade de algum tipo de cdo. Os cdes como conhecemos
— retratos idealizados do Cdao — sdo resultado da criacao seletiva. Essa
espécie Unica conta com uma surpreendente variedade de tamanhos,
habilidades e personalidades gracas a ideia de nossos ancestrais de
diversifica-los para cumprirem certas fungdes e, mais recentemente, a ideia
dos criadores de diversificar suas formas.

Quando encontramos um cachorro na cal¢ada, tornamo-nos
genealogistas amadores. “Qual ¢ a raga do seu cachorro?” é uma pergunta



tdo comum que os tutores estabelecem uma lista de respostas prontas. Se seu
cdo é de raga pura, ou entdo o que chamamos de cido “hibrido” (resultado do
cruzamento de duas ragas puras), o nome ja estd na ponta da lingua — junto
talvez de alguma historia e a aprovagdo da raca ou do criador. Se seu céo ¢é
vira-lata, existe a possibilidade de uma licenca criativa. Adivinhar a mistura
de ragas que explica um rabinho charmoso, uma combinacio de patas curtas
e cabeca grande ou um sorriso cativante ¢ uma forma de arte praticada por
todos os amantes e conhecedores de caes. Ou, entdo, inventa-se um nome de
raca: meu marido costumava chamar Zoe, sua cadela tipo pit bull, de
“brooklyn shorthair”, gragas a onipresenca de cdes parecidos com ela na
regido em que moravam (e a necessidade urgente de elevar a reputacao dos
cachorros). Na esperancga de aumentar o numero de adogdes, um abrigo na
Costa Rica se aproveitou tanto do toque de classe inerente aos nomes de
raga quanto do nosso senso de individualidade intrinseca de cada cachorro e
passou a dar aos filhotinhos mesticos um nome de raga tnico: “shepterrier
escocés rabo de coelho”; “terrierhuahua pintado”; “border cocker cauda de
fogo”.

Ha anos, abrigos e centros de recolocagdo animal tém participado da
pratica duvidosa de determinar ragas sem confirmacao. Foi o que aconteceu
com nossos ultimos trés cachorros: Finnegan e Pumpernickel foram
descritos como os comunissimos “labradores mesti¢os”; ja Upton, como
plott hound e dogue alemao. Sem duvida, ndo ha precisao nenhuma nessas
informacoes; na verdade, elas eram apenas um meio pelo qual poderiamos
oferecer uma histdria para nossos caes, um passado.

Nossa ansia por conhecer a raga de nosso cachorro nos apresentou a um
novo comportamento generalizado dos donos. Entre as mudangas
imprevisiveis na vida de alguém que acolhe um cachorro dentro de casa
(levantar-se tarde da noite para levar o bichinho para fazer xixi; disposicao
para vasculhar os arbustos atrds da querida bola de ténis babada;
conhecimento surpreendente sobre o substrato ideal para se fazer cocd),
temos a possibilidade de nos encontrarmos com um cotonete na mao,
esfregando-o entre a gengiva e a bochecha do filhote até que se acumule



saliva o suficiente para encharcar o objeto. Pode acontecer. E até provavel
que acontega, por conta de uma das caracteristicas caninas que nos atraem
para estes seres serelepes, mijoes e babdes para inicio de conversa: nossa
fixagdo por sua histdria, elucidada através de sua raca.

Grandes empresas, auxiliadas pelo crescente campo dos testes genéticos,
estdo prontas para satisfazer essa sede por conhecimento. Tanto os donos de
cdes de raga pura quanto os de mesticos tém agora a possibilidade de enviar
o cotonete pelo correio e, nas palavras das companhias de genealogia
canina, preparar-se para ‘entender e cuidar de seu cao melhor do que
nunca’. “Conhecer a linhagem de seu cachorro pode ajudar vocé a criar um
programa de bem-estar personalizado para atender as necessidades unicas
do animal’, afirma outra empresa.

E assim podemos comprar a ideia. A questdo que se levanta por esse tipo
de investigacdo da “linhagem” dos nossos caes, no entanto, quase nunca é
apresentada: o que a resposta de fato nos traria?

Pensar nos cachorros em termos de raca ¢ uma ideia limitada,
limitadora e, muitas vezes, perigosa. Nosso pensamento tipoldgico
pressupde hoje um sério problema para as racas caninas. E 6bvio, nenhum
membro de uma raga é, por si s6, responsavel por esse problema. E algo que
ocorreu com 0s caes e, até certo ponto, até mesmo com os criadores.

O que tem acontecido é a celebracao das improvaveis e insustentaveis
variacoes do tema “Cao”. Cruzando dentro de padrdes limitadores, criamos
espécimes fora do comum, com diversos e alarmantes problemas de satde.
A selecao natural foi substituida pela selecao artificial — domesticacao — e,
hoje em dia, por um tipo lamentavelmente equivocado: nossa escolha de
quais cdes procriar em meio a um fundo genético fechado. O que tem
impulsionado essa selecdo no mundo das ragas? Um juiz de exposicdo
canina que entrega o troféu de Melhor Cachorro. E isso que impulsiona a
selecdo.



E um cdo de caga robusto, mas elegante e atlético, sem nenhum exagero no comprimento do corpo
ou das patas, no desenvolvimento muscular, na angulagio ou na curvatura do lombo [...] Nao é
um cdo frdgil, mas tem classe e graciosidade. Sua postura é nobre e um pouco indiferente, e a
expressdo dos olhos escuros é suave e melancdlica.

(Padrao da raga sloughi)

Em um dia quente de setembro, percorro o caos em que se transforma a
regido central de Nova York no hordrio de almogo. Funcionarios de
escritério se lancam das portas giratorias para as calgadas em meio a
conversas telefonicas; banqueiros de ternos monocromaticos marcham na
minha frente; transeuntes equilibram celulares e sanduiches. Entro em um
prédio comercial pouco atraente e sigo em direcdo ao elevador. No quarto
andar, as portas se abrem para um saguao de marmore e carpete ladeado por
colunas baixas. Em cima de cada coluna hd uma estatueta, protegida por
vidro, representando diferentes ragas de cachorro. No canto, ha uma estatua
em tamanho real de um pastor-alemao pintado como a bandeira norte-
americana. Ao virar o corredor, cerca de cem cabecinhas de cachorro olham
para mim da extremidade de uma centena de bengalas, como se
disputassem um petisco ou um afago dos visitantes.

Uma sala se abre diante de mim. Vejo caes por toda parte, mas os unicos
ruidos vém do ar-condicionado, do deslizar de estantes de rodinhas e do
som abafado dos quatro andares abaixo. Fago carinho na pequena estatua de
um basset hound fungador, troco olhares com alguns setters de expressao
tristonha e com fox terriers atentos reproduzidos em telas a 6leo, além de
conhecer Belgrave Joe, o “Abrado” dos fox terriers, que morreu em 1888. Seu
esqueleto completo, com o rabo curvado em um gancho, encontra-se sob
uma protecao de vidro. Acabo de chegar a biblioteca do American Kennel
Club.

Para todos aqueles que se interessem por cachorros, a biblioteca oferece
uma infinidade de livros e revistas sobre caes de qualquer época. Temos a
Dog World, Dog Fancy, The Dog Fancier, e Dogdom; Kennel World, Kennel
Review, Western Kennel World; Dog Craft, Popular Dogs, The Dog News.
Volumes encadernados da Schnauzer Shorts e da Springer Bark acomodam-



se tranquilos ao lado da Doberman Quarterly, The Bulldogger, Dane World,
Puli News, Boston Barks (apresentando um boston terrier) e The Barker
(apresentando um shar-pei), independentemente de como seus respectivos
representantes se comportariam na vida real. Eu também me acomodo. A
minha frente, vejo trinta anos de livros de registros genealogicos da
instituicdo.

Com a fundagdo dos kennel clubs, os stud books, ou livros de registros
genealdgicos, tornaram-se a literatura-chave para assegurar a superioridade
dos caes ali inscritos. Estao listados todos os membros registrados que tém
pedigree: arvores genealdgicas de cada raga, crescendo exponencialmente
(com bem mais de 50 milhoes de cdes nos Estados Unidos, na virada do
século XXI). Sua distingdo repousava no fato de que os livros logo eram
“fechados” — ou seja, s6 aceitavam a filiacao de caes nascidos de outros caes
com pedigree. Desta forma, cada raga formava literalmente um clube cuja
adesao ¢ limitada: recusando novos membros, a ndo ser que sejam
descendentes de membros atuais e antigos. Inicialmente, alguns
cruzamentos de racas distintas eram permitidos: para abrandar um
buldogue, por exemplo, era possivel cruza-lo com um terrier. As primeiras
exposi¢cdes caninas norte-americanas chegaram até a listar cdes “hibridos”
da raca setter como categoria oficial de participantes. Mas, no fim das
contas, para se registrar em um clube, exigia-se que o cado fosse
comprovadamente descendente dos animais fundadores. Em outras
palavras: os pais, os avds e até mesmo os diversos bisavds de um cachorro
precisam ser descendentes dos cdes fundadores. Isso é viavel de uma
maneira: pela endogamia, ou cruzamento dentro de um fundo genético
fechado.

Assim como havia sido planejado com cavalos, aves domésticas e gado
de raga, os cdes com pedigree deveriam ter caracteristicas estabelecidas.
Antes desse momento, a criacdio ndo acontecia de modo inteiramente
indiscriminado: para as pessoas que tinham caes de trabalho, ao menos, a
intencdo era cruzar seus animais com outros modelos de bom
comportamento que pudessem encontrar, do mesmo modo que os criadores



de gado desejavam animais que produzissem mais e melhores carnes. “O
homem do campo tinha uma matilha de caes de caga. Caso visse um sujeito
com um excelente cachorro em outra cagada, dizia: “Tenho uma cadela
entrando no cio, que tal junta-la com o Prince aqui?”, disse-me Stephen
Zawistowksi, especialista em comportamento animal aplicado. Zawistowski
foi consultor cientifico da ASPCA por muitos anos e tem diversos trabalhos
sobre a histéria do comportamento e do convivio com os cdes. Um cao de
caca com faro agucado, foco, resisténcia (eles precisavam correr 160
quildmetros por semana) e bom latido era premiado e conseguia uma
parceira para dar continuidade a linhagem. As pessoas mantinham registros
dos pares de animais altamente valorizados. Ainda assim, esse tipo de
criacdo acontecia ao acaso: ndo era totalmente controlada — a maioria dos
filhotes resultava de cachorros sendo cachorros — nem ninguém se
preocupava com nada além de conseguir um espécime com o melhor
comportamento possivel para as necessidades especificas do criador. O
parceiro nem sempre precisava ser aristocratico ou até mesmo outro cdo de
caca. Cruzar um cachorro com outra “raca” — um cdo submetido a um
propdsito diferente — pode resultar em uma nova caracteristica para o
filhote, como disse Zawistowski. “Um criador de coonhounds ou beagles em
Kentucky que deseje aumentar a agilidade de seu cao’, tornando-o mais
veloz em uma trilha de coelhos, por exemplo, “poderia cruzar os
coonhounds e, entdo, prosseguir com uma espécie de cruzamento
consanguineo com os beagles” Como Bronwen Dickey informa em seu livro
Pit Bull: The Battle over an American Icon [Pit Bull: A batalha por um icone
americano, em tradugdo livre], os buldogues, usados para brigas de caes ou
para cagar animais daninhos nos anos 1800, as vezes eram cruzados com
terriers para gerar um cdo mais “agil” para as fung¢des que precisavam
cumprir.

A criagdo de ragas puras transformou essa abordagem um tanto quanto
casual e deu a ela um foco diferente: os cies eram criados ndo para terem as
melhores fungdes, mas a melhor forma — mais refinada, mais pura,
superior. Aquilo que contava como “melhor forma” era, por vezes,



adequado, mas em geral era puro capricho. Para que serve uma raga que
privilegia a forma em detrimento da fun¢io? “E um questionamento
estupido’, escreveu Clara L. Dobbs, criadora de chihuahuas, na AKC Gazette,
de 1927. “Para que serve a beleza?”

E um cdo atraente, de tamanho adequado, que exibe substdncia sem rispidez.
(Padrao da raga welsh springer spaniel)

A criagdo de ragas puras teve inicio na Inglaterra vitoriana, no fim do século
XIX, e o sucesso foi imediato. Caso tenha registro no American Kennel
Club, seu pastor-alemao com pedigree pode seguir a drvore genealdgica até
chegar a menina dos olhos de Max von Stephanitz, em 1889: um cdo com o
majestoso nome de Horand von Grafrath (nascido Hektor Linksrhein),
escolhido por ele para iniciar a criacdo de uma versdo aperfeicoada do que
até entdo era simplesmente um cdo de pastoreio ou um céo pastor. Horand
foi o primeiro cachorro a ser chamado de pastor-alemdo. A descrigao de
Von Stephanitz sobre o animal revela um pouco de suas ambicoes ao cria-lo:
Horand tinha “belos tragos”, escreveu ele; tinha “aspecto puro e vigoroso” e
“bastante energia” Além disso, exibia “a natureza simples e direta de um
cavalheiro com um gosto infinito pela vida” Uma fotografia de Horand ao
sol de meio-dia nos mostra um céo alerta e atlético, de propor¢des saudaveis
e rabo peludo pendendo casualmente por tras dele. Embora fosse um tanto
quanto desgrenhado, ndo era muito comprido e as costas ndo eram
curvadas. Além disso, por mais que seja reconhecido como pastor-alemao,
ele jamais ganharia o prémio de Melhor da Raga hoje em dia.

Pode-se atribuir o aumento na popularidade da criagdo de caes de raga
pura ao surgimento das primeiras exposi¢des caninas: uma delas aconteceu
no Zooldgico de Londres, apenas com a participacdo de spaniels; a outra,
uma exposi¢do completa em Newcastle upon Tyne em 1859, incluindo
apenas pointers e setters. A exposi¢cdo de Newcastle pegou carona em outra
de aves domésticas que ja existia; na verdade, as de cdes tiveram como base



eventos tradicionais de outros animais domésticos. Entre a aristocracia, a
criagdo de animais de fazenda servia também para estabelecer pedigree para
os melhores exemplares; a criagdo de cavalos com foco na linhagem tivera
inicio um século antes.

Em Newcastle, o vencedor entre os pointers foi “Bang, cria de Lord
Derby e Dora”; o setter campedo foi um gordon chamado Dandy. Talvez nao
por coincidéncia, o dono do setter vitorioso era um dos jurados dos
pointers, e o dono do pointer premiado era um dos jurados dos setters.
Cada um deles recebeu uma “célebre espingarda de cano duplo’, fabricada
pelo patrocinador W. R. Pape.

Embora os primeiros criadores tivessem certeza de que reconheciam
beleza quando a viam, havia muita confusao, inicialmente, a respeito de qual
cdo deveria ser o “melhor” nas exposicdes. “Em muitos casos, a escolha de
pontos a serem avaliados é totalmente arbitraria”, escreveu um jornalista.
Um aspecto positivo de uma raga era considerado uma falha em outra. Nao
s6 para determinar quem deveria ganhar os concursos, como também para
distinguir os melhores caes da exposicao dos abominaveis cdes comuns, os
clubes das racas desenvolveram padrées. “Onde havia um nome, havia uma
raca, e onde havia uma raca, precisava haver um padrao’, escreveu o
historiador Harriet Ritvo. Assim, o buldogue, antes usado para a pratica do
bull-baiting (o “esporte” no qual um cdo atormentava um touro
perseguindo-o e atacando-o, com o objetivo de amaciar sua carne antes do
abate), teve sua reputacdo recuperada por um padrdo que causou mudangas
em sua forma. “O cdo transmite uma imagem de determinacdo, forca e
atividade”, diz o padrdao da raga em 1892: com um enorme e protuberante
maxilar, uma cabe¢a “notavelmente grande”, um rosto “o mais curto

4 » <« . . »
possivel” e pele “profunda e intimamente enrugada” — a ponto de favorecer
aquilo que um entusiasta da raga chamou de “um belo rosto segmentado”;
A . <« . » <« . .
quanto ao cranio, “quanto maior, melhor”. Os ombros “largos, inclinados e
profundos” serviam para suportar o peso de um térax amplo e um peito
bastante “espa¢oso” — largo a ponto de parecer deformado. Houve algumas
discussdes, ndo a respeito de tais deformidades serem ou ndo uteis ou



agradaveis, mas se caracteristicas como focinhos de cor mais clara deveriam
ser aceitos. (A resposta foi “nao”) Os collies passaram de felpudos caes
pastores para estrelas de cinema com pelagem longa e brilhante e focinhos
excessivamente pontudos, cujo rosto distendido, comentaram os criticos de
exposi¢do canina, deixava pouco espago para o cérebro.

Nos padroes de uma raga, costuma-se especificar o tamanho do
cachorro: tanto o peso ideal quanto também o comprimento de todas as
partes do cdo. O focinho do sussex spaniel deve ter de sete a nove
centimetros; o do setter gordon, de dez a 11,5 centimetros “do canto do olho
até a ponta do nariz”. Uma antiga publicacdo com resultados de exposi¢des
caninas inclufa uma fotografia de um dos setters gordon vencedores,
chamado Belmont. No mesmo livro, ha o perfil de Harry Malcolm,
fundador do Clube Setter Gordon e criador de Belmont. Ele estabeleceu o
primeiro padrao da raca, especificando que os olhos, “cheios de animacao’,
deveriam ter a cor do “ovario de uma abelha italiana”. A fotografia em preto
e branco de Belmont ndo nos mostra seus olhos cor-de-ovario-de-abelha,
mas ele é lindo: esbelto e confiante, as sobrancelhas erguidas em expectativa.
O texto que acompanha a foto do Sr. Malcolm o descreve como tendo “fisico
esguio (...) ativo (...) de grande resisténcia” Tanto o homem quanto o cao
tém pelos ericados ao redor do nariz.

Muitos padroes fazem alusdo a altamente desejavel caracteristica da
“simetria corporal” e, alguns, as proporcoes exatas: o clumber spaniel
deveria ser duas vezes e meia mais comprido do que alto; o cocker spaniel,
duas vezes mais comprido, “contando a partir da ponta do focinho até a base
do rabo”, do que alto, contando até os ombros; o mastift, um terco mais largo
no peitoral do que sua altura até os ombros, e a largura de sua cabeca,
exatamente dois tercos do comprimento. A respeito do pug, o padrio é
insistente: “Ele deve ser multum in parvo” — ou, literalmente, “muito em
pouco” —, com focinho curto e quadrangular, cabeca arredondada, patas
fortes e retas, além de corpulento. A pelagem deve ser brilhante; as rugas,
“grandes e profundas”; quanto ao rabo, “o caracol duplo é a perfeicdo” Uma
tirinha satirica da época, intitulada “Dog fashions for 1889”, mostrava uma



mulher vestida nos trajes longos e franzidos da Inglaterra vitoriana,
acompanhada de um dachshund reptiliano, um tipo de terrier que parecia
varrer o chdo com seu pelo, um buldogue cabecudo e prognata, um pug com
rabo bastante espiralado e um gigantesco e leonino wolthound irlandés.
Satiras a parte, alguns desses cdes nao diferem muito daqueles que hoje sao
considerados 6timos membros de suas respectivas racas.

As exposi¢oes caninas foram um sucesso instantineo, e em questao de
poucos anos havia concursos (incluindo internacionais) com mais de mil
animais inscritos. Criar e expor cachorros tornou-se a “moda canina” e seus
donos, os responsaveis por sustenta-la. A competitividade e o surgimento de
prémios em dinheiro levaram os donos a trapacearem, falsificando seus caes
— tingindo o pelo e usando tesouras para moldar o formato “correto” de
orelhas e rabos — ou adulterando os animais concorrentes. Para combater
essa perversidade, formou-se um Kennel Club oficial em Londres em 1873,
com o objetivo, como citado por Ritvo, de separar aqueles “que criam para
vencer e que levam a sério as questdes pecunidrias” da gentalha, através da
implementagdo de um método de rastreamento de caes com pedigree e seus
donos. Logo depois, em 1884, formou-se um Kennel Club norte-americano
na Filadélfia.®> A constituicdo, os estatutos, as regras e os regulamentos do
clube mencionam os pré-requisitos para a associagio de cdes (nome
registrado e linhagem estabelecida), impdem condi¢des para a participagao
em certas categorias da competicdo e reforcam a exclusdo absoluta de caes
“com sarna” dos procedimentos.

Os primeiros criadores comecaram com poucas ragas, todas
consideradas “esportivas” (como referéncia ao seu antigo trabalho no campo
ou buscando cacas), de acordo com seus pedigrees honorificos: alguns
setters, spaniels, pointers, e um retriever. Caes de caca das variedades basset,
blood (ou cdo-de-santo-humberto), deer, dachs, fox e grey logo se juntaram
a eles; uma década depois, foi a vez do improvavel clube de buldogues, pugs,
dogues alemaes, mastiffs e os terriers bedlington, irlandés, skye e yorkshire.
Até o inicio do século XX, surgiram quase trés dezenas de novas ragas —
terriers, em particular, deram origem a novas e elegantes variedades caninas



—, bem como ragas hoje conhecidas, como chihuahuas, dalmatas, chow-
chows e poodles.

De uma populagdao de zero caes com pedigree em

meados do século XIX, hoje existem cerca de duzentas

ﬂ ragas reconhecidas pelo American Kennel Club — e
\;,;,//} quase 350 em todo o mundo. Outras tantas sdo

incluidas regularmente pelo AKC; inumeras ragas
novas, ainda sem registro ou pedigree, surgem sem parar: diversas
derivagdes de poodle terminadas em “oodle’, incluindo o golden mountain
berdoodle; pit bulls XXL; cavachons e cavapoos — cavalier king charles
spaniel misturados com bichons ou poodles.” Os cavapoos podem ser
comprados on-line sem compromisso dentro de uma promogao que inclui
um kit de saide “farmacéutico’, uma coleira de grife e uma “chupeta especial
para filhotes”

Dessa maneira, os cachorros, que ja foram arrancados do reino dos
animais selvagens para serem domesticados, além de terem sido
modificados irreversivelmente por sua tolerancia e cooperagdo conosco,
passaram por uma segunda era do gelo. O ultimo século e meio marca sua
evolucdo de animais a obra-prima a ser exposta. O questionamento a
respeito de ter ou ndo um cachorro deixou de ser um se para se tornar um
de que tipo. A raca do cachorro passou a ser um indicador de status,
identificando seu dono como sensivel ou digno. As listas das racas mais
populares de Nova York demonstram como os habitantes de diversas partes
da cidade querem ser vistos. Adivinhe onde os pit bulls sdo mais comuns?
Nao é no Upper East Side, lar do histdrico Metropolitan Museum, de
calcadas incrivelmente limpas e de pré-escolas altamente competitivas que
custam US$ 32 mil ao ano. Bedford-Stuyvesant, no Brooklyn, lar de uma das
mais recentes transformagoes socioecondmicas induzidas pela gentrificacao
do distrito, prefere os pits. O Upper East Side fica com os shih tzus, cuja
descricdo do clube da raca informa serem “condizentes com sua nobre
ascendéncia chinesa como caes de paliacio e companheiros altamente
valorizados e estimados, (...) conduzindo com orgulho certa postura



arrogante”. O Upper West Side, mais liberal, conta com o adoravel e babao
labrador (“Estilo e qualidade sem excesso de refinamento, e disposi¢do sem
lentidao ou estupidez”).!

Este século e meio é ainda mais marcante ndo apenas por conduzir
rapidamente os cdes ao reverenciado lugar que ocupam em nossos lares,
como também por normalizar deformidades, considerando-as bonitinhas e
até mesmo desejaveis. A criacdo de cdes é responsavel por este ultimo
aspecto e, no minimo, testemunhou o primeiro: sera que poderiamos
imaginar a existéncia de um Rin-Tin-Tin sem seus nobres e magnificos
astros, os pastores alemaes? Ou entdo imagine 101 cachorros de aparéncia
comum; Dorothy e seu pequeno vira-lata, também; os Batutinhas e um
Petey genérico. Talvez nao seja coincidéncia o fato de que tantas estrelas
caninas, responsaveis pelo aumento da popularidade de suas respectivas
ragas por mais de uma década depois de estrelarem filmes (old english
sheepdogs apds Soltando os cachorros, labradores apds A incrivel jornada e, é
claro, o resultado inevitavel de 101 Ddlmatas) sejam de raga pura.
Identificaveis, carismaticos e com personalidades de certa forma
reconhecidamente humanas, as estrelas caninas de cinema ajudaram a
desenvolver a ideia de caes como pessoas. Nesse caso, hd pessoas que podem
fornecer para a vocé uma copia de uma dessas criaturas. Basta ler e confiar,
em uma tarde de sabado, no anuncio de jornal que diz “Filhotes de collie,
excelente criador’, ou “Filhotes de poodle toy: branquinhos feito neve,
pelagem longa e macia, orelhas compridas e olhos bem escuros’, e dirigir até
o Canil de Nome Fofo em Cidadezinha Bucdlica de um Grande Estado. Alj,
uma copia do que vocé viu nas telas sera dada a vocé, com as mesmas
orelhas, olhos, pelagem e tudo mais que puder ser idéntico.

E aif que estd o problema.

Faltas: Cabega muito pesada [...] / Crdnio estreito ou pequeno demais / Stop [drea onde o focinho e a
testa se encontram] muito marcado / Pigmentagdo insuficiente do focinho, das bordas das pdlpebras ou



dos ldbios / Palpebras redondas, triangulares, muito grandes ou muito pequenas / Maxilar superior
protuberante, maxilar inferior protuberante, boca seca.
(Padrao da raga cdo da montanha dos Pireneus)

Uma raga ¢ mais um ponto de vista do que uma designacdo cientifica. Dois
cdes que parecem ser distintos o suficiente um do outro — o imponente
dogue alemio, de focinho comprido e porte grande, e o chihuahua,
definitivamente pequeno, de patas delicadas — ainda sdo da mesma espécie,
mas afirma-se que sdo de racas diferentes. Embora sejam geneticamente
distinguiveis em aspectos importantes, seus pontos em comum superam as
diferencas. Hoje em dia, o que costumamos querer dizer com “raga” é “raga
pura® — em especial, aquelas com uma histéria ancestral continua que
remonta a0 momento em que um individuo, normalmente um homem,
decidiu cruzar dois cdes de bela aparéncia e chama-los de “beagle” ou de
“cao-de-santo-humberto”

O que chamamos de “raga” nem sempre foi a raga pura. Isso ndo
significa que ndo havia cdes de aparéncia distinta, ou animais chamados por
nomes que hoje parecem apropriados para aqueles de raca pura, como
greyhound, mastiff ou spaniel. Antes do século XIX, falava-se muito sobre
ragas: havia uma raga de cachorros com aparéncia de beagle, e ninguém os
confundia com outros mais proximos do cdo-de-santo-humberto. “Mastim,
mestico e lebreiro, / Galgo, de fila ou rafeiro”’,” rimou Shakespeare em Rei
Lear, oferecendo-nos evidéncias de algumas ragas reconheciveis no fim do
século XVI e inicio do século XVII. Até mesmo “mestico” era uma raga
(status que faria um cao de exposicdo moderno empalidecer). Um histérico
de caes do século XVIII inclui exemplares de varias localidades — Sibéria,
Laponia, Irlanda — e chega até a diferenciar ragas de mestigos, como o “cdo
mestico da Turquia’, o “greyhound com pelo de lobo”, o “cao gordinho”, o
“pug-dog”, o “cdozinho acabado” e “o cdo [que] é o meio-termo entre o
buldogue e o mastift”.

Qual raga veio primeiro? Nenhum cdo com pedigree pode se apropriar
de fato desta afirmagdo. Alguns criadores de caes de raga pura defendem que
sua raga € a “mais antiga” através de interpretagdes variadas sobre racas (as



vezes valorizando aparéncias distintas, outras vezes, raga pura e pedigree).
Diversos tipos de cachorro, diferentes uns dos outros em forma e fungao, ja
existiam milhares de anos antes dos cdes de raga pura. Essas “variacdes
domesticadas” surgiram pela combinagdo de isolamento geografico de
diferentes grupos de cachorros — resultando em caes adaptados ao seu
préprio clima — e mudangas genéticas. Os primeiros homens tinham
preferéncia por cachorros que perseguiam cervos a serem cagados, que
encontravam o faisdo derrubado, ou que latiam com ferocidade quando um
estranho se aproximava da cabana. Tais preferéncias sdo, inadvertidamente,
uma selecdo de certos aspectos fisicos: os movimentos, o tamanho, a
pelagem e o apuro da visdo ou do olfato definem os melhores cagcadores e
protetores entre os caes.

Por outro lado, a maioria das racas que vemos hoje foi “totalmente
fabricada, ou algo bem proximo a isso, em um passado nem tdo distante” —
menos de duzentos anos atrds, escreveu Ritvo. Esses cdes de pedigree tém,
assim como as ragas antigas, tipos fisicos distintivos e identificaveis; a
diferenca agora ¢é que eles sao resultado de sele¢des especificas por meio da
endogamia.

Ainda assim, os entusiastas da raca pura tentam se aproveitar da
similaridade na aparéncia de caes atuais e antigos para conferir credibilidade
ao sentimento de superioridade em relacdo a sua raca preferida. Algumas
das histérias inventadas para os cdes de pedigree sdo descaradamente
ridiculas, como a afirma¢ao de que o afghan hound — entdo chamado de
barukhzy hound — era um dos caes presentes na Arca de Noé. (O majestoso
padrdo desta raga ainda brinca com essa associagdo, chamando-os de “rei
dos cées”, com “olhos que contemplam o horizonte como se relembrassem
um tempo distante”) O AKC e os sites dos clubes da raca xoloitzcuintle —
um cdo pequeno, quase sem pelos, de orelhas grandes e erguidas — afirmam
que eles “acompanharam seres humanos em suas primeiras migragdes pelo
Estreito de Bering”, por mais que admitam que a raga sd tenha sido
reconhecida pelo AKC em 2011. A filiacado ao Kennel Club nao é pré-
requisito para a filiacdo da raca, mas a selecdo deliberada do cachorro é — e



isso simplesmente ndo acontecia até o século XIX. Mesmo se deixarmos de
lado as histdrias da Arca, o registro arqueologico das ragas antigas e o
genoma das atuais ndo se alinham: os cdes geneticamente mais velhos nao
sao aqueles que se encontram nos sitios arqueoldgicos mais antigos.

Temos uma vaga ideia de como eram as pouco definidas ragas primitivas
gracas a reliquias antigas. Ao atravessar o longo corredor de entrada do
Metropolitan Museum of Art, em Nova York, sempre me encaminho para
um pequeno recipiente de osso do Egito Antigo, feito para guardar
cosméticos. O objeto foi esculpido de modo a representar um solene cdo em
repouso. As orelhas do cachorrinho pendem da cabeca e as patas dianteiras
se cruzam como as maos de uma dama empertigada. O rosto, sem duavida, é
a imagem de um cao que percorreu a terra ha cerca de 3.500 anos — a meu
ver, algo semelhante a um labrador bem-alimentado. Em outra parte do
museu, uma das figuras preservadas nas cinzas de Pompeia — uma das
muitas vitimas do Vestvio hd cerca de dois mil anos —, apesar de sua
pequena estatura, é provavelmente a de um cdo de guarda, ja que foi
encontrado acorrentado a uma casa. Mosaicos com a legenda Cave Canem,’
de cdes musculosos — mas subnutridos — e de focinhos longos, orelhas
erguidas e labios franzidos poderiam ter sido seus primos.

A histéria da arte nos oferece um registro dos cachorros que
frequentavam os ateliés de artistas historicos. Pinturas e tapecarias
medievais exibem caes magros e semelhantes a panteras que acompanhavam
cavalos em uma cagada ou uma viagem. Podemos ver um caozinho com a
cabeca de um spitz alemao ando e o corpo de um terrier aos pés dos noivos
na cena matrimonial de Jan Van Eyck de 1434: provavelmente um cao de
colo, ndo de caga. As cenas de caga de Jan Fyt incluem sodsias de setters,
spaniels, greyhounds, beagles e até um dalmata em meio aos cadaveres de
lebres e pavdes retratados de modo extravagante. Um cao faminto e de pelos
grossos rouba a cena em “O bom samaritano’, gravura do século XVII de
Rembrandt, ao ser captado em pose agachada para defecar. Cachorros
medievais e renascentistas nao costumavam ser homenageados com
retratos, certamente, nem mesmo com um espacinho na tela. Os caes



existiam para obedecer aos humanos, para uma ou outra tarefa de trabalho,
ou eram um incémodo.

A primeira lista com tipos de cdes de que se tem conhecimento,
publicada em 1486, cita uma série de “houndes”, incluindo os reconheciveis
grehoun, mastiff e spanyel, bem como outros que desapareceram ou
mudaram de nome, como mengrell, myddyng dogges, tryndel-taylles,
prikherid currys e “small ladyes’ poppees”. Estas teriam sido racas que se
formaram de modo mais ou menos natural, com seres humanos
alimentando e mantendo por perto apenas aqueles dos quais gostavam e
abatendo ou rejeitando os demais. A primeira listagem completa na
publicacdo Of Englishe dogges, quase cem anos depois, especifica dezessete
tipos de cdes de acordo com aquilo que fazem. Alguns exemplos sdo os
terrars, terriers que perseguem raposas e texugos pelo chdo; varios cies de
caca como os bloudhounds, conhecidos por farejar o sangue de presas
abatidas; e o spaniel-gentle ou cao comforter, “para satisfazer a delicadeza de
madames requintadas (...) Sdo instrumentos de pura galhofa para que
brinquem, se divirtam e deixem o tempo passar”. Outros cdes de servico
além da caga incluem: o tynckers curre, que carrega as pecas e equipamentos
do funileiro; os cdes turnespete, responsaveis por manter o espeto girando
enquanto a carne assa, correndo em uma roda de hamster acoplada ao
forno; e os daunsers, que participam de “treinos e exercicios para dancar no
ritmo certo ao som de um instrumento musical [...] executando lindos
truques com seus trejeitos’. Havia também os mooners, conhecidos por seus
“cantos e suspiros” para a Lua; os tumblers, “que giram e tombam,
rodopiando em circulos”; e os stealers. O Book of Saint Albans , do século
XV, incluia pequenos cdes que “espantam as pulgas” como uma categoria.
Carl Linnaeus listou 35 racas — além de nomead-las Canis familiaris,
indicando, assim, que podiam cruzar entre si, ou seja, ndo eram de espécies
diferentes.

De todas as formas, os caes existiam para servir aos humanos. E nada a
respeito disso mudou no século XIX, com o surgimento dos Kennel Clubs e
a pratica da criagdo de cdes como espetiaculo. O que mudou foi seu



propdsito, que passou a ser o de representar o humano e seu papel na
sociedade através do cao perfeito, em vez de apenas cumprir tarefas como
cacar, pastorear ou proteger. Assim se deu o desenvolvimento de uma
sociedade com um pouquinho de tempo livre e dinheiro de sobra.

Nem o focinho romano, nem o achatado sdo desejaveis. [...] Um focinho preto é prontamente
desclassificado. [...] Um focinho em dois tons ou estilo borboleta devem ser penalizados. [...] Baba em
excesso deve ser fortemente penalizada.

(Padrao da raga spaniel bretdo)

Por tras da selecdo especifica de caes, encontra-se a sombra de algo ainda
mais desagradavel. A ambic¢do dos criadores, assim como indica o nome do
produto final, era a pureza. “Eles ndo queriam animais contaminados. Eles
nao queriam animais do proletariado. Eles buscavam ragas puras’, disse
Peter Sandee, professor de bioética na Universidade de Copenhagen, em
uma entrevista. A transicdo para uma associacdo restrita de racas indica
como os criadores, através da formalizacdo de seu trabalho, passaram a
separar os cdes respeitaveis daqueles profanos e sujos. “Nenhum cdo pode
vencer” em determinada classe, alerta um guia de criagdo do século XIX, “a
nao ser que o pedigree do pai e da mée seja de pureza incontestavel”® A
atribuicdo de “documentos” para caes de raca pura remete a questio da
imigracdo no pais. E a linguagem usada na defesa das racas puras as vezes
confunde-se com a linguagem da eugenia. Em sua abrangente obra Pets in
America, Katherine Grier cita um veterindrio do inicio do século XX:
“Muitos ‘vira-latas’ desamparados, assim como muitos moradores de rua, de
fato desenvolvem suas prdprias habilidades naturais e tornam-se seres de
notavel sabedoria, atrativo e valor. Mas (...) é o cdo bem-criado que
normalmente busca-se para o desenvolvimento de uma linhagem confiavel
— aqueles que apresentam caracteristicas esperadas (...) de modo que essa
classe [de caes mesticos] nunca poderia se igualar aos verdadeiros animais
de raca pura, com suas geragdes de linhagem sem misturas” Nao deve ser



coincidéncia encontrarmos um anuncio de 1905 sobre um vindouro
encontro do Instituto Americano de Frenologia’ entre as listas de cées a
venda e para cruzamento da Dog Fancier, famosa revista da virada do século
voltada para criadores.

Os métodos escolhidos para se alcancar a “pureza’ eram simples: o
cruzamento de cdes muito, muito parecidos geneticamente — acasalamento
entre irmdos ou pais e filhos. Qualquer um que tenha ao menos uma vaga
lembranga das aulas de biologia sabe que a reproducdo entre parentes
proximos pode fazer com que um gene recessivo coincida com outro gene
recessivo, permitindo, assim, que problemas genéticos latentes surjam de
repente em um individuo e em seus filhos. Charles Darwin demonstrou
como cruzamentos misturados e interespecificos — juntando o membro de
uma espécie com outro de genética dissimilar — gera proles mais saudaveis.
Ele chamou este fendmeno de “vigor hibrido” Mas, quando um troféu é
dado e um padrio ¢é estabelecido, o objetivo da criagdo de caes é ignorar as
licdes de genética e produzir mais cdes exatamente iguais — via cruzamento

consanguineo.

O criador do pastor-alemdo Von Stephanitz exaltou
seus resultados: “Criaturas de sangue puro que, através
de criacdo adequada, tiveram todas as suas

irregularidades eliminadas e que superam, e muito, os
vira-latas” Ele prosseguiu de maneira equivocada:
“Darwin demonstrou em abundantes exemplos conclusivos que
cruzamentos misturados levam a deterioracdo da raca — e que uma conexao
entre racas ndo relacionadas, ou entre ragas cujas qualidades foram
desenvolvidas em sentidos opostos, levam a sua degeneracao irreversivel. Ele
declara sobre o assunto: ‘A mistura elimina as virtudes dos pais de ambas as
racas, e o unico resultado é o verdadeiro vira-lata, cuja caracteristica
principal é a auséncia de qualidades.” E incrivel como Von Stephanitz errou
em relagdo as leis de hereditariedade, as ideias de Darwin e a sua citagdo: o
trecho parece ter vindo de Alfred P. Schultz, um defensor da pureza racial,
em seu livro Race or Mongrel." (A origem das espécies, de Darwin, foi



publicada no mesmo ano da primeira exposi¢do canina, mas ndo ha
nenhuma mencdo sobre as qualidades dos vira-latas, ou auséncia delas.)
Além disso, Von Stephanitz acrescentou: “Podemos comparar, sem exageros,
nossa raga de cao pastor com a Raga Humana. [...] O cao, portanto, é um
reflexo de seu mestre.”

Isso elucida melhor a questdo. Certamente o desejo por um cdo bonito
ndo precisa ser sinal de intolerancia racial. O que os primeiros criadores
talvez tenham em comum seja a busca pelo cao ideal: um collie perfeito, um
spaniel magnifico. A irrealidade do melhor Cao; a completa auséncia de
conexdes precisas entre caes atuais e ancestrais; nada disso desiludia os
criadores. Outro fator que também os unia era o desgosto por ragas
mesticas'' e vira-latas.

Sobre a questdo das racas mesticas, um artigo em um exemplar antigo da
revista do AKC, a Gazette, recebeu o titulo de “Caes que ninguém deveria
ter”. Um outro, “Por que tanto se fala em vira-latas?”, citou o escritor e
criador de cades Albert Payson Terhune, dizendo que um cdo registrado
“garante sua qualidade”; além disso, se tém pedigree, “os filhotes apresentam
muito mais valor” Quanto ao “heroismo, trabalho de guerra, melhor
temperamento, melhor saude, inteligéncia e fidelidade” frequentemente
atribuidos ao vira-lata, o autor os trivializou. Tais virtudes sao esperadas de
racas puras. Se um “treinador circense” que realiza incriveis acrobacias
prefere vira-latas, isso apenas demonstra que ele ndo tinha dinheiro para um
cdo de raga pura, sugere o escritor.

Para os criadores, os vira-latas eram responsaveis por “noventa e nove
por cento dos casos de mau comportamento” atribuidos aos caes; eles eram
sujos, inudteis, “porcarias, “degenerados’, e acreditava-se que
“contaminavam” as matilhas de raca pura. A palavra “mongrel” [“vira-lata’,
em inglés] no inicio era usada para animais de hereditariedade mestica, mas
rapidamente passou a ser usado para se referir a pessoas birraciais ou
multirraciais ou de origem social vista como inferior — e nunca de maneira
positiva (outro sindénimo de vira-lata é a palavra “mutt’, abreviacdo de
“muttonhead”, que também surgiu em sentido pejorativo, ja que o termo



capacitista significa algo como “estipido”). A palavra, entdo, passou a ser
aplicada também para caes de raga mestica: “Como um verdadeiro mongrel,
ele apenas morde e late quando vocé vira suas costas.”

Ignorando o fato de que todos os caes em meados do século XIX eram
literalmente de raca mestica, é valido reconhecer que, para iniciar a
linhagem de uma raga, é necessario comecgar com as mestigas. Um vira-lata
era associado com a rua e, portanto, com as pessoas da rua. “Ninguém de
importancia deve permitir que um vira-lata o siga”, declarou o Dog Owners’
Annual [Anuario dos Donos de Caes, em traducéo livre] em 1890. “O valor
de um vira-lata’, escreveu um criador do século XIX, “¢ apenas ligeiramente
menor do que o preco da corda que vocé usaria para enforca-lo”.

Um pouco dessa linha de pensamento ainda persiste nos dias de hoje. O
site do UK Kennel Club apresenta um link caso vocé queira encontrar um
cdo “resgatado’, eufemismo atual para “vira-lata em um abrigo a espera de
adogdo”. Porém, ao clicar nele, vocé é redirecionado para um formulario
sobre “a raca que vocé deseja buscar”. O que surge a seguir ¢ uma lista de
Kennel Clubs de cada raga — ndo aparecem organizagdes que resgatam cada
raga, mas sim seus clubes. Nao ha links para locais de resgate nem para os
milhares de abrigos de caes que ndo sdo puros: aqueles que mais precisam de
um lar.

O Kennel Club provavelmente sabe que mesmo que um cdo seja de raga
pura, achar um novo lar para ele ndo ira gerar novas taxas de inscri¢des para
o clube. O “guia de informacgdes” para adotar um cdo resgatado que
encontrei no site do Kennel Club em 2018 consegue a facanha de
desencorajar esse tipo de ado¢do da maneira mais absurdamente passivo-
agressiva. “Nao considere adotar um cdo realojado caso tenha uma vida
agitada ou criangas muito pequenas’, come¢a o guia, “pois ele pode
necessitar de cuidados especiais, a ndo ser que vocé saiba que o cao nao
apresentara ‘surpresas’ e que os antigos donos possam fornecer seu historico
completo”> O guia segue listando problemas comportamentais,
temperamentais e fisicos que o cao “possa’ ter, o processo rigoroso de
registro que “talvez” vocé encare, e as dificuldades que vocé enfrentard



»

quando o cao, apds sobreviver a um (suposto) “trauma” (“Alguns deles sdo
encontrados vagando pelas ruas, com frio e com fome”), tiver que “aprender

3

a confiar novamente”. “Ansiedade de separacdo, medo de barulhos e
tentativas de fuga sdo comuns.”

Ah, e as responsabilidades: vocé esta pronto para ter um cao com tantos
problemas? “Prepare-se para passear com o cao pelo menos duas vezes ao
dia e limpar suas necessidades”, o guia adverte. “Vocé pode mesmo arcar
com o tempo e o dinheiro necessarios para seus cuidados?” Tais observacdes
supdem que esses caes sejam distintos daqueles de raca pura defendidos
pelos canis, que milagrosamente passeiam sozinhos e limpam as préprias
necessidades. Podemos deduzir que a inten¢do desses guias surge do
interesse de autopreservacao: se as pessoas deixassem de comprar e registrar

os cies de raca, os Kennel Clubs nio existiriam mais."

Sua coragem é notéria.
(Padrao da raga american staffordshire terrier)

Viver com cachorros as vezes parece um exercicio em que coletamos as
informacdes para as pautas “Quem Eles Sao” e “O Que Eles Fazem”
Memorizei a maneira peculiar como as orelhas de Finnegan dobram sobre si
mesmas, o curvado para a esquerda no rabo de Upton, o ondulado suave
nos pelos das patas de Pump. Quando tento enumerar os comportamentos
distintos de Upton que aconteceram hoje, ja me sobrecarrego: o modo como
deita na cama me forcando geometricamente em posicao fetal; o balanco de
seu rabo quando me vé levantando para cumprimenta-lo; sua corrida torta
pelo corredor; a combinagao do sorriso de boca aberta com o giro do rabo
quando me encontra na cozinha; os pulinhos que seu corpo de quase 40
quilos da enquanto sirvo o café da manha; a forma desajeitada com que
cumprimenta o gato, enrolado em uma caixa; 0 modo como um dente fica
pendurado do lado esquerdo do labio quando ele esta pensativo... tudo isso
ainda as oito da manha.



E prazeroso observar os comportamentos previsiveis de nossos filhotes.
De fato, muitos dos “truques” que ensinamos aos caes sdo exercicios de
previsibilidade: dizemos senta, e o cdo senta. Dizemos patinha, e o cdo da a
patinha. Nossa insatisfacdo com a falta de coopera¢do de um cachorro nao
passa de uma insatisfagdo com a auséncia de previsibilidade. Isso nos priva
da sensacdo de controle que temos quando sabemos o que eles vao fazer;
quando ndo conseguimos tirar o coelho da cartola, ficamos frustrados.

Propagandas e descricdes de ragas recorrem intencionalmente a esse
desejo pelo previsivel. Como isso se tornou senso comum, ficamos com um
pensamento tipoldgico falso: como se um retriever pudesse ser, de alguma
forma, como todos os outros retrievers. E ébvio, quando observamos
filhotes de apenas algumas semanas de vida — seus corpos misturados uns
aos outros, explorando aos poucos em um circulo cada vez mais amplo —, a
principio eles sdo, de fato, parecidos. Sdo bolinhas de pelo que guincham,
farejam e capotam. Até que um filhote escapa do grupo e alcanca seu dedo
estendido. Um outro repara no cadar¢o solto de um sapato e segue em sua
dire¢do. Um terceiro busca refugio na barriga da mae; um quarto escala por
cima do terceiro. Vocé repara no focinho rosado de um, no franzido de
outro. Eles ja sdo distintos, e a cada momento se tornardo ainda mais
individuais.

Em nossa insisténcia em falar sobre racas, na relevincia que damos a
tipologia, esquecemos das singularidades de cada cdo. Sim, eles sdo
membros de uma espécie, de uma raca (ou uma mistura) — mas, acima de
tudo, sao individuos. O foco em atribuir variacdes importantes a ragas e nao
ao cachorro ¢ onde mora o perigo. Ter um cdo de determinada raga parece
assegurar previsibilidade, mas ndo é bem assim. Em diversos testes de
tendéncias comportamentais dos caes, de formas relevantes a vivéncia com
eles, houve tanta variagdo entre animais da mesma raga quanto entre aqueles
de racas diferentes. Os cachorros variam bastante na capacidade de serem
adestrados e na forma como interagem com pessoas — mas, novamente, nao
por causa da racga; e sim por causa do cao.



Em um aspecto, as racas parecem, sim, ser distintas — e, infelizmente, é
algo que costuma passar despercebido. Em questdes de “reatividade”, ou
entusiasmo em resposta a estimulos, as racas sdo importantes. Embora todos
os caes tenham capacidade olfativa e visual para enxergarem um rato, por
exemplo, apenas alguns — os chamados cagadores, ou terriers — sentem-se
compelidos a persegui-lo em qualquer buraco onde ele se esconda. Meus
cdes, ¢ claro, enxergam ovelhas, aproximam-se delas, ficam curiosos, e as
farejam com entusiasmo. Entretanto, eles ndo “firmam o olho” (fixar o olhar
nas ovelhas), ndo as perseguem, nem se movimentam para direcionar o
rebanho de volta ao cercado como qualquer border collie tende a fazer ao
encontrar ovelhas. E hd comportamentos que sdo vistos com mais
frequéncia em algumas ragas do que em outras: caes de caga cagam, pointers
apontam, retrievers buscam — seja um passaro caido ou uma bolinha
arremessada.

A genética é importante ao definir predisposicbes e mudar
susceptibilidades. Porém, de algum modo, o senso comum sobre distingdes
de ragas aplica-se de maneira seletiva: um pit bull é um pit bull, dizem as
pessoas contra a raga, e nada pode ser feito. Mas as mesmas pessoas podem
levar um border collie para um apartamento pequeno e presumir que ele
ficara tranquilo. E estranho como muitas pessoas ignoram essas tendéncias
genéticas que foram importantes na criagdo da raga como cao de trabalho,
mas que nao tém espaco em sua nova fun¢do como cdo de companhia. Todo
adestrador conhece uma familia que levou um border collie para um
ambiente pequeno e fica mortificada ao ver que ele estd conduzindo as
criancas da casa feito rebanho ou incomodando os skatistas que passam. O
que antes era considerado comportamento desejado, hoje chamamos de
“mau comportamento’.

Nao importa a perspectiva que tivermos, nosso palpite sobre quem o cao
se tornara é profundamente falho. Imaginar que a descri¢do de um cédo de
acordo com o padrdo da raga sera garantia de um certo comportamento é
preparar o terreno para que ele nos decepcione. A maioria dos padroes de
raga inclui comentdrios sobre seu temperamento e carater: sdo caes leais ou



reservados ou independentes. Mas esses tracos nao sdo intrinsecos: na melhor
das hipdteses, sao generalizagdes; na pior, sdo caracteristicas absurdamente
idealizadas. Um grande numero de descricdes traz inteligéncia como
caracteristica da raga, apesar de muitos a usarem como um adjetivo:
“expressdo inteligente”. Se a ra¢a nao for tida como esperta, ela certamente
sera “corajosa’, “nobre’, o epitome da “dignidade” ou da “graciosidade’,
“devotados” ou “afetuosos” Caracteristicas maravilhosas, mas nenhuma
consegue distinguir com seguran¢a uma racga da outra.

O padrao dos golden retrievers diz que a raca é “amigavel e confiavel.
Brigas ou hostilidade com outros caes ou pessoas em situagdes normais, ou
exibi¢do injustificada de timidez ou nervosismo nao condizem com as
caracteristicas do golden retriever”; o site do AKC declara que sdao “6timos
com criangas” De fato, ja conheci muitos golden retrievers extremamente
amigaveis, com saudagoes felizes e entusiasmadas, rodopiando ao redor das
minhas pernas. Eles quase sorriem. Mas veja um bebé mexer com o
brinquedo de pelucia favorito do cachorro, ou tentar monta-lo como se fosse
um ponei, e vocé podera muito bem presenciar um cdo que é bom com
criangas mordendo o rosto dela, como acontece com certa frequéncia. Uma
pesquisa comparou os golden retrievers com as ragas ditas perigosas
(doberman, rottweiler, variacées de pit bull) e ndo encontrou nenhuma
diferenca entre elas quando se trata de comportamento agressivo.

Um aristocrata, toda sua aparéncia é de dignidade e indiferenca, com nenhum trago de simplicidade ou
brutalidade.
(Padrao da raga afghan hound)

A legislagao ¢ resultado de nossos modos de caracterizar os membros da
espécie. Por exemplo, os cdes sempre tiveram acesso restrito a alguns lugares
e foram categoricamente banidos de outros. E ainda sdo. Em geral, o
banimento envolve proibicdo em nivel de espécie: sdo os cdes que nao
queremos em nossos restaurantes (Nova York, século XXI) ou em nossa
cidade (Reykjavik, Islandia, século XX). A proibicdo especifica de
determinadas ragas acontece em paralelo. Ao longo do tempo, ragas bastante



diferentes se tornaram os “renegados” do momento. Em 1876, um cao
conhecido como spitz — estilo lulu-da-pomerania, pequeno e de focinho
pontudo, do tipo que caberia com facilidade em uma bolsa — era
menosprezado. “Quanto a moralidade, o spitz é total e irremediavelmente
corrupto’, declarou o New York Times. “Ele é um ladrdo incansavel e
descarado, além disso, exibe uma habilidade perversa de conseguir acesso a
pordes proibidos e roubar os ossos reservados para caes simples e honestos
— uma caracteristica verdadeiramente vulpina’, uma vez que o cdo é
comparado a raposas por conta de seu “rosto traicoeiro”. Tal calinia se deve
ao fato de a raca ser uma imigrante nos Estados Unidos, além de sua
chegada coincidir com a disseminagdo da hidrofobia — hoje conhecida
como raiva — na cidade de Nova York.

O amado sdo-bernardo também ja teve seus tempos de bicho-papao
canino no século XIX, assim como o malicioso dachshund [ou o famoso
salsicha] e o arrepiante dogo cubano [mastim cubano ou bloodhound
Cubano] — sendo este ultimo nem um pouco parecido com o cao-de-santo-
humberto [bloodhound], e sim um cédo “de pelo curto, preto, ruivo, amarelo,
mesclado, manchado ou de qualquer outra cor... com cabega, peito, patas
dianteiras e ombros como os de um pequeno mastim, e também com
focinho levemente alongado e orelhas levantadas, como um greyhound” A
raca foi importada pelo estado da Florida “para cagar os indigenas
miseraveis que desejam expulsar do pais”, segundo um jornal da época.

A singularizagdo das ragas tomou um novo rumo em 1991. Dois anos
antes, uma menina de 11 anos foi morta por uma dupla de rottweilers no
Reino Unido, desencadeando “uma onda de histeria’, como escreveu o
pesquisador de animais James Serpell. Os tutores de rottweilers tornaram-se,
de repente, vitimas de assédio publico quando caminhavam com seus
cachorros; os proprios cdes nao eram bem tratados pela midia nacional:
“Terroristas de quatro patas’, bradava uma manchete sobre esses “cdes
demoniacos” Em resposta, o Reino Unido criou uma legislacdao especifica
por raga — hoje em dia, sua universalidade a fez ganhar sigla prépria, BSL
[breed-specific legislation, no original] — dentro da Lei dos Caes Perigosos



[Dangerous Dogs Act, no original]. A lei proibia expressamente a posse de
quatro ragas de caes: trés das quais (tosa, fila brasileiro e dogo argentino)

eram quase inexistentes no Reino Unido,"

e a quarta eram os pit bulls.
Inusitadamente, os rottweilers ficaram de fora da lista.

A BSL tornou-se popular. Australia, China e varios paises europeus
adotaram a moda. Os dobermans, pastores-alemaes, chow-chows e um
grande numero de outras ragas foram banidos. Caes banidos sdo ou
confiscados e mortos ou permite-se que vivam dentro das seguintes
condi¢cdes: que sejam identificados, registrados, castrados e mantenham
sempre coleira e focinheira, independentemente do histérico do cao. Os
Estados Unidos sdo, como sempre, uma mistura de diversas atitudes em
relagdo aos caes. Mas varios tipos de legislagdo foram surgindo com o passar
do tempo: desde banimentos a caes estilo pit bull no condado de Miami-
Dade e em Denver nos anos 1980, antes mesmo da Lei dos Caes Perigosos,
até regulamentagdes atuais em alojamentos publicos da cidade de Nova
York, que proibem cies acima de 11 quilos."

Hoje em dia, uma raga, mais do que qualquer outra, carrega o peso da
caracterizacdo de certos cdes como irremediavelmente maus: o assim
chamado pit bull. Nao foi sempre assim. Os pit bulls ja foram capa da revista
Life trés vezes — e o destaque era pelo jeito cativante, ndo por serem
terriveis. Teddy Roosevelt tinha um bull terrier chamado Pete na Casa
Branca — embora este, certa vez, tenha afugentado um embaixador francés
e mordido um funciondrio da Marinha, antes de ser morto por outro cio,
como noticiado pelos jornais de maneira sensivel e apropriada. Mas, como
Bronwen Dickey descreve, a raca saiu de sua posi¢ao de cdo amado para ser
reconhecida, entdo, como uma ameaga, programada para matar. Dickey
demonstra como alguns ataques de pit bull, que inclui a morte de uma
crianca — trégica e, estatisticamente, nao muito rara —, produziram uma
onda de relatos na imprensa que demonizaram o cao, a0 mesmo tempo que
ignoravam vdrios outros fatores relevantes de cada situacdo (os casos
envolviam elementos como o bebé ter sido deixado s6 e sem supervisao, um
cdo faminto e que sofria abusos e donos negligentes).



A legislagdo especifica por raca depende diretamente da ideia ilegitima
de que comportamentos sao definidos pela raca — que a genética determina
o0 comportamento —, exatamente como os padrdes de raca insinuam. Um
pit bull — qualquer pit bull — se comportara “como um pit bull’, o que
parece ser diferente de como um dachshund — qualquer dachshund — se
comporta. Os pit bulls sdo um exemplo notdvel da frivolidade dessa
afirmagdo, ja que é um termo guarda-chuva, e ndo uma raga especifica com
pedigree. Pode ser um american pit bull terrier, american staffordshire
terrier, staffordshire bull terrier, american bully — ou, de acordo com a
legislagdo, qualquer cdo com “uma gota” de sangue de qualquer uma dessas
ragas (essa proporc¢do é determinada de olho, ndo com exames de sangue).”
O termo “pit bull” é mais usado como uma “casta social” dos caes do que
uma descricdo de uma ou mais racas especificas. Dickey me conta: “E um
cdo de pelo curto, indefinido e nao especificado’, que tem ou cabeca
quadrada, corpo forte e pelo mesclado, ou “uma mancha de cor branca no
peito” — como um vira-lata de qualquer hereditariedade. “E como se fosse o
Prince: o artista originalmente conhecido como.., diz Dickey. O pit bull é o
cdo originalmente conhecido como pit bull terrier, mas agora pode ser
qualquer cao que vocé queira difamar. Em 2016, a cidade de Montreal baniu
varias racas no estilo pit bull, assim como cdes com “caracteristicas” dessas
ragas, apds uma mulher lamentavelmente ter sido morta por um cachorro.
Da raca boxer.

Muitos caes identificados como pit bulls ndo sdo de forma alguma pit
bulls: metade dos cdes classificados dessa forma por profissionais nao
apresentam nenhuma relagdo genética com qualquer uma das ragas
categorizadas no estilo pit bull. Ao verem a foto de um cédo preto de cabeca
quadrada e orelhas erguidas e dobradas, funciondrios de abrigos e
veterinarios foram unanimes em identifica-lo como “estilo pit bull”. O
genoma do cdo, entretanto, mostra as racas “cdo dagua irlandés” e “husky
siberiano”. Por outro lado, alguns caes ndo identificados como pit bulls tém,
na verdade, um pouco das ragas bully em sua linhagem. Especialistas em
cdes nos Estados Unidos, onde as discussdes sobre essa raga atingiram niveis



atordoantes, sdo muito mais passiveis de classificar um cao como “pit bull”
do que os especialistas no Reino Unido.

Outro problema da legislagdo especifica por raga é que nossa capacidade
de determinar quais racas compdem um cdo mestico apenas de olhar para
ele é evidentemente ineficaz. Até mesmo profissionais com anos de
experiéncia ndo conseguem identificar s6 de olhar com seguranga a racga de
um cdo quando sua linhagem é desconhecida (como acontece com os
inameros vira-latas de abrigos); quase 90% das ragas identificadas em
abrigos vieram a se provar incorretas. Uma pesquisa descobriu que
especialistas em cdes — incluidos funcionarios de abrigos, veterinarios e
peritos comportamentais — ndo s6 discordavam entre si a respeito da
linhagem de diversos caes mesticos, como eles também raramente
identificavam qualquer uma das ragas que apareciam na analise do DNA dos
filhotes.

Essas imprecisdes representam mais uma auséncia de compreensao
genética do que uma auséncia de compreensdo canina. Diferentemente do
que supomos, a primeira geracao de filhotes de duas ragas puras geralmente
ndo se parece em nada uns com os outros, nem mesmo com os pais. John
Scott e John Fuller, em uma famosa pesquisa sobre a influéncia genética no
comportamento, cruzaram racas de aparéncia e caracteristicas distintas e
examinaram os resultados na prole (chamada geracdo F1) e também na
descendéncia dessa prole (gera¢ao F2). Os filhotes F1, crias do cruzamento
entre as racgas basenji e cocker spaniel, tém orelhas de abano e aparéncia
semelhante a labradores; e nenhum dos filhotes F2 com esses genes
apresentam qualquer semelhang¢a com cockers ou basenjis. Uma foto com os
caezinhos da geragdo F2 enfileirados mostra filhotes pretos, castanhos, com
rabos escuros e pontas brancas, pretos com manchas brancas e brancos com
manchas pretas; alguns tém cabeca larga e outros, pequena. Nenhum deles é
um reflexo dos pais ou dos avds; todos sdo unicos.

O banimento de ragas é ineficaz na reducao de ataques caninos. Um
extenso estudo dinamarqués comparou o indice de mordidas de caes antes e
trés anos depois da criacdo de uma lei que proibia a posse de qualquer cao



entre treze racas'® — e descobriu que o nimero de mordidas aumentou
levemente apos a proibi¢do. Pesquisas recentes no Reino Unido, na Irlanda e
na Espanha fizeram a mesma descoberta: certas ragas estdo sendo
indiscriminadamente perseguidas pelos banimentos. Qualquer cdo com
dentes ¢é capaz de morder. E, como James Serpell e seus colegas
demonstraram, os cdes responsaveis pelo maior nimero de relatos sobre
episodios violentos sdo os... dachshunds. Eu conto isso ao dachshund que
encontro no elevador do meu prédio enquanto ele late e tenta, sem sucesso,
pular mais alto do que os proprios joelhos. Seu dono o aquieta, mas as patas
estdo travadas e inflexiveis, fazendo as unhas deslizarem pelo chido enquanto
¢ puxado para o corredor.

[...] quadris e coxas bem desenvolvidos [...] e toda sua drea traseira demonstra for¢a e energia [...]
(Padrao da raga boykin spaniel)

A estranheza de pensarmos sobre como reduzimos os cachorros a um
conjunto de tipos se mostra evidente no surgimento de negdcios que, por
um valor alto, clonam seu filhote amado. Superficialmente, a motivacao para
clonar um animal de estimac¢do é bem compreensivel: qualquer um que
tenha perdido um animal é capaz de relembrar esse luto. E simpatizamos
com o sentimento: o que alguém néo faria para ter seu cao “de volta®? Ah,
diz o modelo de negdcios, e se vocé pudesse té-lo?

Clones genéticos de fato podem ser desenvolvidos. Um chumaco de
pelos, algumas placas de Petri, uma cadela para ser mae de aluguel, US$ 50
mil e, pronto, estd dada a largada. Mas os clones nao sdo idénticos ao cao
original: os genes se expressam em ritmos diferentes de acordo com
ambientes diferentes. E eles ndo agem exatamente como os originais: os
comportamentos surgem por meio da danga que esse precioso conjunto de
genes realiza com o mundo exterior. As experiéncias da vida de um
cdozinho — outros cachorros, pessoas, esquilos e borboletas; cheiros, sons,
visdes e sabores; confortos, perigos, alertas, atrativos, confusdes e prazeres



— sdo impossiveis de se replicar. O clone se tornara um filhotinho tnico (e,
sem duvida, rapidamente insubstituivel). Serd um bom menino. O que ele
nao sera é uma reencarnac¢ao daquele que se foi.

A premissa da clonagem é problematica, assim como a premissa da
previsibilidade de uma raga. O cdo ¢é tratado, sem querer, como objeto, e ndo
como individuo. Um objeto pode ser comprado, reproduzido, jogado fora.
E, infelizmente, os caes também. Sera que estamos longe do dia em que um
tipo genético especifico — a raga perfeita — sera patenteado e produzido em
massa, disponivel na internet com entrega no dia seguinte? A clonagem esta
a poucos passos desse futuro canino distépico.

Examinando de perto, o impulso de clonar um
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cachorro acaba sendo mais contraditério do que
Q
racional: o sentido de se envolver com um cao ¢ o ‘."’:,
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ndo a forma especifica que ele tem, como se vocé

estivesse apenas fazendo uma visita a sua personalidade. Um constréi o
outro; o elo entre vocés é desenvolvido em conjunto. Dessa forma, a
industria da clonagem — que cria expectativas que nenhum cachorro ¢é
capaz de cumprir; que trata o cdo como um produto em vez de um ser vivo;
que se aproveita do nosso luto ao perder nossos cies — ¢ indefensavel.

Olhos muito juntos sdo considerados faltas. Olhos de cor diferentes resultam em desclassificagdo [...] Um
focinho muito alongado ndo é desejavel [...] Um focinho achatado é um defeito. Rugas excessivas na
testa sdo defeitos [...] Um focinho manchado ndo é desejdvel. Um focinho da cor da pele causa
desclassificagdo.

(Padrao da raca braco alemao de pelo curto)

Quando pergunto a Amy Attas, veterinaria de longa carreira, qual raga mais
sofre por ter sido selecionada devido a sua forma, ela nao hesita em
responder: “Os buldogues.” Essa raca ¢, sem duvida, uma das mais afetadas
pelos efeitos do cruzamento seletivo. Ao observarmos o buldogue inglés em
1866 e hoje em dia, a raga parece ter sofrido um acidente traumatico e



significativo. “Se vocé analisar fotos antigas de Westminster ou do Crufts [a
grande exposi¢do canina do Reino Unido]”, diz Stephen Zawistowski, “o
buldogue tinha um rosto” — um focinho nitido e perceptivel. Nao mais.
Hoje, o focinho deste cao maravilhoso parece ter colidido em alta velocidade
com uma parede, drasticamente pressionado contra si mesmo, o nariz
empurrado para trds, a mandibula impulsionada para a frente como se
estivesse recebendo um soco de um boxeador. A pele suspensa e amassada
parece pendurada no rosto, fazendo dobras, cobrindo os olhos e se
estendendo em bochechas compridas.

O fenémeno vivenciado pelos buldogues e por todos os cdes de raga é o
surgimento de doencas hereditdrias — e o alto nimero dessas doencas se
deve ao cruzamento consanguineo. Além disso, os padrdes das ragas
encorajam corre¢des exaustivas no formato dos animais, gerando efeitos
nocivos. Para muitos cdes, o resultado foi profundo. Por exemplo, o padrao
do buldogue em 1892 insistia que o cranio do cachorro fosse “muito grande
— quanto maior, melhor” Agora, devido a desproporcionalidade do
tamanho da cabega, os filhotes de buldogue nao conseguem mais passar pelo
canal do parto de suas maes, e geralmente precisam ser paridos por meio de
cesariana. A raca apresenta outros problemas genéticos, muitos deles
visiveis. Por causa das dobras da pele, eles tendem a ser vitimas de infec¢des
e desconfortos crdnicos. Por causa dos olhos esbugalhados, as palpebras
dobram para dentro ou para fora, danificando a cérnea e causando
irritagdes constantes. O corpo forte e as patas curtas geram problemas
dolorosos, e as vezes debilitantes, de locomogao.

O termo adequado para o cdo de focinho achatado, como os buldogues,
é braquicefilico. Os cruzamentos em busca de focinhos mais curtos'
modificaram todo o formato do cranio dos cachorros, bem como as partes
mais frageis que o cranio protege. Os lobos sdo o oposto: dolicocéfalos — o
classico perfil canino. Os seres humanos também sdo, de certa forma,
braquicefalicos. E talvez seja por isso que os cdes com rosto achatado
tenham sido criados: como somos uma espécie narcisista, talvez de maneira

inigualdvel, nds, humanos, gostamos de animais parecidos conosco. A



selecdo por focinhos curtos foi, infelizmente, muito mais rapida do que a
capacidade evolutiva de redesenhar os seios nasais, o palato duro e outros
tecidos para que coubessem no espago apertado. Como resultado, os
buldogues, e todas as outras ragas braquicefalicas, costumam desenvolver
graves problemas respiratdrios no calor, ou quando se submetem a qualquer
tipo de exercicio — o que inclui até “caminhadas” “Os buldogues franceses
também tém varios problemas”, continua Attas. “Problemas braquicefalicos.”
Attas, que confessa ter se apaixonado pelos pugs — outra raca braquicefalica
de focinho achatado — quando conheceu seu primeiro cachorro, a época
com 3 anos, me conta sobre outro pug resgatado que ela recentemente
adotou: uma cachorrinha também de 3 anos, de Chicago. “Nao era um dia
quente quando eu fui busca-la, mas ela simplesmente ndo conseguia
respirar: estava ofegante, fazia ruidos que indicavam a grande dificuldade
que sentia ao tentar inspirar. Durante o voo de volta para casa, usei um
leque para jogar um ventinho gelado nela, pois sua temperatura corporal
nio caia” Attas logo realizou uma cirurgia na cachorrinha para abrir as
cavidades nasais tipicas de um pug, o que inclui o corte da prega alar (tecido
que contorna as narinas) para abrir espago suficiente para que o ar chegue as
narinas, uma resseccio do palato mole (remoc¢do dos tecidos moles
apertados em sua garganta, abrindo espago para a respiragdo passar) e a
retirada dos saculos — sacos parecidos com as amigdalas localizados na
laringe. “Quando se tem dificuldade para respirar, como ¢ o caso dos pugs,
os saculos escapam de sua cripta’ — um termo surpreendentemente
adequado para descrever onde esses pequenos sacos, virados do avesso,
ficam —, obstruindo ainda mais as vias respiratdrias. “E como se eles
respirassem por um canudo’, diz Atta. Hoje em dia, a cirurgia de ressec¢ao
do palato mole é comum para as ragas braquicefalicas.

Ainda assim, os buldogues sdo a quinta ra¢a mais popular nos registros
do AKC; trés outros cdes braquicefdlicos (boxers, buldogues franceses e
yorkshires) se juntam a eles no Top 10 ha anos. “As pessoas ndo pensam:
‘Quero um cachorro com problemas de visdo e que mal consegue respirar’
Elas provavelmente pensam: ‘Que raga bonitinha!”, diz Zazie Todd, que



escreve sobre a relagdo entre animais de estimacao e seres humanos. De fato,
as racas mais populares de hoje ndo sdo as que tém o melhor
comportamento ou uma personalidade facil, que vivem por mais tempo ou
sdo mais saudaveis. E curioso como as ragas populares desenvolvem mais
doengas hereditdrias do que as menos populares. O que intriga ainda mais ¢é
que essas ragas ndo sdo intrinsecamente doentes; somos nds que
estimulamos essas doencgas, o que nos torna ou totalmente alienados ou,
francamente, cruéis.

Eu escolho “alienados”, porque o efeito da conscientizagdo crescente ¢é
visivel. Os problemas da braquicefalia receberam atencao suficiente para que
companhias aéreas determinassem a proibicdo de quase duas dezenas de
ragas braquicefalicas — ou qualquer cdo de focinho achatado, de qualquer
mistura de ragas — no compartimento de carga do avido, onde esses animais
costumam viajar. Deixando de lado a questao “Faz sentido que os caes, com
qualquer tipo de focinho, sejam tratados mais como bagagens despachadas
do que como membros da familia (que a principio viajam na cabine de
passageiros)?”,' a regra reflete a compreensdo de que, em ambientes quentes
e estressantes, onde o fluxo de ar é restrito, esses cdes correm o risco de
sufocar.”

Problemas fisicos hereditarios afligem a maioria dos
cdes com pedigree, até mesmo os que ndo aparentam té- -
los. Os mesmos genes que formam a crista nas costas da re
raca ledao-da-rodésia [ou rhodesian ridgeback] também ‘e ‘3
podem ocasionar o seio dermoide, uma disfun¢do do / 3’
tubo neural que leva a problemas neuroldgicos &l /- ~’
incapacitantes. A postura caracteristica do pastor-
alemao e seus “pés de sapo” com dedos curtos e afastados causam doencas
musculoesqueléticas e a debilitante displasia da anca. O cranio do cavalier
king charles spaniel ¢ tdo pequeno que o cérebro, o qual cresce mais do que
o espaco disponivel, pode inchar de maneira extremamente dolorosa — uma
patologia chamada siringomielia. A simples condi¢do de ser gigantesco —
como o enorme dogue alemdo — ou mindsculo — seguindo a famosa



tendéncia atual de cachorros “teacup” — causa problemas ortopédicos, de
displasias da anca a luxagdes da patela. Os olhos esbugalhados do pug
podem provocar ulceras; os basset hounds sio propensos a doengas do
disco; os dalmatas, a surdez.

A origem desses desastres genéticos é o cruzamento consanguineo, o
que significa que os responsaveis sdo aqueles que o praticam. Ou seja, 0s
criadores. Nao é uma questao de criadores bons ou ruins. O problema ¢ a
aceitacdo da ideia de que caes de pedigree precisam da endogamia, sem falar
dos padrdes das racas que glorificam doengas e deformagdes. Alguns
padrdes também mudaram ao longo do tempo — para pior. Em 1889, um
dogue alemao macho deveria pesar cerca de 54 quilos; hoje, o AKC lista o
peso do cdo entre “63 e 80 quilos”: um peso a mais que sobrecarrega seus
ossos. Mudar o padrdo das ragcas — por exemplo, permitindo que os
rhodesian ridgebacks nao tenham a crista nas costas; ou autorizando a
heterozigose, ao cruzar com uma raca diferente de vez em quando —
resultaria em uma queda significativa do indice de efeitos negativos do
cruzamento consanguineo. Mas o mundo dos caes de pedigree é construido
com base nesse padrio, nessa linha restrita. (E o chamado “cruzamento de
linhagem”, quando criadores supostamente escolhem pares com maior
cuidado entre a linhagem de pedigree, ndo é nada melhor: “Distingao sem
diferenca’, disse o bidlogo Patrick Bateson.) Vale lembrar que nem sempre
foi assim: antes dos exclusivos livros de registros genealdgicos, criadores de
qualidade trabalhavam bastante com o cruzamento heterozigético. Hoje isso
causa resisténcia, como me contou Stephen Zawistowski, citando um caso
conhecido sobre os dalmatas. Esta raca desenvolve infeccio urinaria
hereditiria — que ocorre em paralelo as manchas pretas perfeitas do
ddlmata candnico. Um criador, naturalmente, quis eliminar o problema, e
para isso trouxe, uma nova linhagem, fazendo uma selecdo contra as
infecgdes: “Ele cruzou um pointer inglés com sua linhagem de dalmatas e
seguiu cruzando as proles repetidas vezes”, unindo os caes hibridos com os
dalmatas puros, relata Zawistowski. Apesar de os filhotes hibridos, que nao
apresentavam as infec¢oes, terem sido inicialmente aprovados para registro



junto ao AKC, “chegou um momento em que eles disseram: “Vocé nao pode
registra-los”™. Os caes ndo podiam ter os documentos se sua origem fosse
hibrida, fora da linhagem de pedigree, mesmo que isso reduzisse os riscos de
infeccdo.”® “Ndo era como se o cruzamento fosse com um cdo de rua
qualquer”, lamenta Zawistowski.

Até mesmo um criador consciente, que de alguma forma apenas segue o
padrio da raga, involuntariamente expde seus cdes a doencas. Em sua
pesquisa sobre praticas de cruzamento de caes, Bateson escreve de maneira
clara o que podemos esperar do cruzamento consanguineo: “Fertilidade
reduzida tanto no tamanho da prole quanto na viabilidade do esperma,
desordens de desenvolvimento, menor taxa de natalidade, maior taxa de
mortalidade dos filhotes, menor expectativa de vida, casos mais numerosos
de doencas hereditarias e redugcdo do funcionamento do sistema
imunoldgico” Impoténcia, anormalidades, problemas de saude e morte.
Nenhum motivo de orgulho.

A pesquisa foi financiada pela institui¢do britanica de caridade Dogs
Trust e pelo UK Kennel Club apds a exibicao de um documentério na BBC
One chamado Pedigree Dogs Exposed, que desvendou os perigos do
cruzamento consanguineo. A repercussdo foi intensa: a BBC cancelou um
antigo contrato de transmissao da exposi¢ao canina Crufts, enquanto outras
empresas retiraram o patrocinio. O impacto causado pelo documentario foi
a maneira como foram expostas as consequéncias do cruzamento
consanguineo para caes individuais. O antigo veterindrio do RSPCA [Royal
Society for the Prevention of Cruelty to Animals, ou Sociedade Real para a
Preven¢do da Crueldade aos Animais], Mark Evans, ndo amenizou seu
discurso no documentario: nés celebramos “animais mutantes, deformados,
deficientes, doentes” Um video pesado, dificil de assistir, mostra um cavalier
em espasmos de dor devido ao cérebro inchado; um boxer epilético em
convulsdo; e vdrios criadores e julgadores que negam de maneira
despreocupada qualquer dor infligida aos cdes. Eu desvio os olhos
instintivamente durante a cena de um pequinés chamado Danny, o rosto
quase todo escondido por tras do pelo escovado, correndo pela enésima vez



ao redor da pista durante o Crufts em 2003. A lingua se curva na boca; os
olhos, grandes e esbugalhados, se mexem de um lado para o outro. Ainda na
pista, ele é colocado sobre um saco de gelo: devido ao fluxo de ar obstruido
por ser braquicefalico, seu corpo superaqueceu. Naquele ano, Danny levou o
prémio de melhor da exposi¢do. (Em 2016, seu neto — cuja lingua
balancante e respiragdo ofegante confirmam a linhagem — foi coroado o
vencedor da categoria Toy.) Até 2008, Danny havia tido dezoito filhotes;
cada um deles com altas probabilidades de sofrer as mesmas dificuldades
respiratdrias que o fizeram ser posto sobre o gelo.

Quase rentes um ao outro, seus olhos sdo relativamente pequenos e amendoados, com pdlpebras firmes.
Sua cor é de um tom quente de marrom médio a escuro ou dmbar escuro, mas nunca amarelo. Tem uma
expressdo profundamente alerta, inteligente, direta e excéntrica.

(Padrao da raga cao d’agua irlandés)

Quando uma aberrac¢io anatdmica é considerada nosso “melhor” cio, receio
termos nos perdido por completo. Nao podemos continuar assim — ainda
mais por sabermos como as ragas sdo problematicas. Considerando o
grande valor que os cdes tém em nossa cultura, a complacéncia em relagdo
ao seu bem-estar é inquietante. Milagrosamente, através de cruzamentos
hibridos — processo que o fendmeno dos designer dogs, ou caes hibridos,
vem adotando, irdnica e involuntariamente — podemos torna-los mais
saudéveis.”’ Ponto final. Apds Pedigree Dogs Exposed ser exibido no Reino
Unido, o Kennel Club fez algumas mudangas — eliminando, por exemplo, o
acasalamento entre pais e filhas. Nao é o suficiente. Kennel Clubs e clubes de
racas tém conhecimento sobre a questdo da saude ha décadas. Ha 55 anos, a
British Veterinary Association [Associagdo Britanica de Veterindrios]
especificou dez doencas hereditarias decorrentes do cumprimento de
exigéncias dos padrdes. Ainda assim, enquanto a saide — e nao a aparéncia,
a pureza ou o melhor da exposicdo — nao for prioridade, desastres do
cruzamento consanguineo continuardo existindo. Por que ndo priorizar a



saude? Todo dono quer que seu cdo viva por mais tempo; nenhum dono
quer que o cdo sofra, como agora. Se a criagdo de animais em larga escala
estivesse desenvolvendo animais claramente doentes — uma galinha sem
cabeca produzida geneticamente ou um porco gigantesco —, pesquisadores
constataram que “a sociedade seria contra. Fazer o mesmo com nossos
animais de companhia’, pois é isso que estamos fazendo com os caes, “seria
moralmente justificavel?”.

As pessoas nao devem se preocupar: cies hibridos continuarao sendo
fantasticos. Observe os vira-latas, resultado de diversos cruzamentos
hibridos: adoraveis, unicos — além de todas aquelas caracteristicas que
buscamos em cdes de criadores: “inteligentes”, “leais”, “afetuosos” e, no caso
dos meus cées, incrivelmente “nobres” (mas um pouco palhagos) a maneira
deles.

Podemos comegar com a descomercializa¢do das ragas. Por mais que os
cdes sejam amados, eles também sdo uma proposta de negocios: pessoas
ganham dinheiro com a venda de caes consanguineos, de animais de saude
fragil, com a venda de uma falsa promessa de um cdo para pessoas
completamente despreparadas para a realidade. Quase todo mundo ¢ contra
as “fabricas de filhotes” dos grandes criadores comerciais, onde os filhotes e
os pais sdo mantidos em condigdes insalubres; a mae gera filhos até nao
poder mais e depois é morta; os filhotes ficam isolados e sem oportunidades
de socializacdo — tao importante e necessaria para uma vida bem-sucedida
com seres humanos e outros cachorros; todos sdo subnutridos e privados de
agua limpa e cuidados veterinarios. “Todas as operagdes de criagdo de
filhotes em grande escala’, escreveu Grier, “seja uma precdria fabrica rural de
filhotes, seja uma fazenda cientificamente gerenciada, tratam os caes como
pecuaria’ Mesmo assim, cerca de 10 mil fabricas de filhotes, de acordo com
a estimativa do ASPCA, continuam existindo, porque... as pessoas
compram os filhotes. Nao diretamente, ou as vezes nem mesmo
intencionalmente, mas com frequéncia: é sabido que praticamente fodos os
pet shops — sim, todos; sim, até mesmo aquele perto de sua casa —
adquirem seus cies das chamadas fabricas de filhotes.”> Como a pecudria, a



criacdo de caes cresceu demais: ndo da para acompanhar o ritmo e, assim,
artimanhas sdo adotadas, muitas vezes em detrimento do produto — os
proprios caes. Analisando essa questdo, o AKC, novamente enfatizando sua
missdo de “tomar quaisquer medidas necessarias para proteger e assegurar o
funcionamento da atividade esportiva das ragas puras’, fez um anuncio a
respeito das fabricas de filhotes ou, como eles chamam, “criadores de grande
volume”. Nenhuma das recomendag¢des finais do comité que investigou o
problema envolvia “acabar com as fabricas de filhotes”. Em vez disso, o
comité, de maneira unidnime, recomendou que o AKC explorasse a
possibilidade de oferecer aos criadores registrados o incentivo de “um
certificado atrativo, adequado para molduras” Pronto, problema resolvido.
Funciondrios de sociedades humanitarias e de abrigos abordam a
questdo de maneira direta: ndo compre, adote. O simples ato de entrar em
um abrigo, onde os latidos de um ou varios caes ecoam pelas paredes, ja nos
faz apreciar a forca por tras do slogan. Cada rosto que surge, encontrando
seu olhar, parece fazer uma suplica. Caes deitados, enrolados em si préprios,
ou uma prole com todos os filhotes juntinhos uns aos outros conquistam e
derretem meu coragdo. Imagine s uma restricdo para canis até que todos
esses cdes sejam realocados em um novo lar. Mas, no fim das contas, “é
impossivel interromper a criagdo de caes’, sugeriu Peter Sandee. “O futuro
dos animais domésticos estd em nossas mdos — queiramos ou ndo.” Se
quisermos viver com os cachorros, ndo podemos evitar os cruzamentos,
porque é apenas nos locais onde sdo livres que os caes sao capazes de ditar
os termos de sua vida amorosa: os que tém dono ficam sempre a critério do
humano com a coleira na mao. Stephen Zawistowski concorda: “Minha
estimativa é de que precisamos anualmente de oito a dez milhdes de caes,
com base no atual crescimento populacional [de humanos]” para
atendermos a demanda. “O interessante é que os abrigos recebem apenas de
quatro a cinco milhoes de caes. De onde virao todos os outros?”
Zawistowski tem uma ideia: “Criador de quintal’ tornou-se uma
expressdo pejorativa, diz ele — retratada com o mesmo desprezo das
fabricas de filhotes —, mas ele acredita que nao deveria ser assim. Ha que se



dar valor a uma criagdo de pequena escala, que produz, no maximo, uma ou
duas proles por ano, “nascidas no porio ou na cozinha”, cuidadas e
socializadas com atencdo. “Tenho fotos de minha esposa sentada ao redor de
uma prole de filhotes de beagle”, recorda-se, pensando na época em que sua
familia criava beagles dessa maneira. “Nos cuidavamos deles de verdade” A
saude dos animais é o principal, ndo a linhagem. Ele se refere a esse tipo de
criador como artesdo de quintal — seu oficio é “compreender e conhecer os
caes”

Enquanto escrevo este livro, o estado da Califérnia aprovou uma lei que
exige que os pet shops vendam apenas animais de abrigos ou resgatados. Os
proprietarios das lojas se irritaram. O dono de um pet shop chamado Puppy
Heaven, especializado em yorkshires terrier micro e maltipoos toy, e cujo
site expde fotos de atores e cantores famosos exibindo seus novos e
minusculos bichinhos, ficou estarrecido com a noticia: “Isso acaba com a
liberdade de escolha das pessoas que buscam um filhote”, disse ele. Grier
escreve que o AKC luta ha anos contra qualquer restricdio aos criadores
comerciais, “porque regulacdes adicionais sdio uma viola¢do do direito de
propriedade dos donos de cées” A respeito de sua clientela, o dono do pet
shop acrescenta: “Eles ndo querem o cdo indesejado de outra pessoa ou algo
do tipo.”

E af estd: uma total falta de compreensdo sobre os caes de abrigo e sobre
o que as ragas podem ou nao ser. “Algo do tipo.” Qual é o tipo do vira-lata?
O tipo impuro? Nao, o tipo animal. Um cachorro, de acordo com essa
perspectiva, ndo é um animal, e sim uma espécie de produto. Chamar os
cdes de abrigo de “cdo indesejado de outra pessoa” é um argumento
falacioso: varios caes de abrigo sdo de raga pura. Eles estdo la porque os
donos ndo foram capazes de lidar com o cachorro que tinham, em vez do
animal anunciado na pagina repleta de celebridades do pet shop.

A lei da Califérnia pode acabar sendo derrubada.”” As pessoas querem
filhotinhos, e ndo surpreende que haja menos deles em abrigos do que em
fabricas de filhotes. Uma parte daqueles que cuidam do controle
populacional de caes indesejados entende o sentimento. As pessoas querem



o cachorro que elas querem. Eu concordo: se me fizessem escolher entre
uma centena de cdes diferentes, eu escolheria aquele cuja aparéncia e cujo
comportamento mais mexem comigo. Mas é um raciocinio falho pensar que
deveria ser sempre assim, ou que seria um sofrimento ndo poder adotar ou
comprar aquele mesmo cao de nossa infincia, ou aquele que enaltecemos ou
0 que parece “mais fofo” Deixe os cem cdes de lado e me mostre dez que
apresentem mais semelhancas do que diferengas. Ainda assim, consigo me
conectar com aquele que levanta a orelha e balanca o rabo no instante em
que trocamos olhares. Ou me mostre apenas um — aquele que cruza o meu
caminho e precisa de um lar. Eu vou amé-lo do mesmo modo. Nés somos
capazes de encontrar nossos cdes. E, nesse processo, podemos também
encontrar quem somos.

Pescogo: a pele é flexivel, ampla e solta [...] Rabo: apontado para baixo, sem estar forcado ou dobrado, e
sim solto [...] Patas: os dedos devem ser bem juntos, unhas curvadas e fortes, coxins bem desenvolvidos e
flexiveis [...] Caminhar: seu caminhar é bem flexivel |[...]

(Padrao da raga dogue-de-bordéus)

Estamos a milhares de anos do instante em que um lobo e um ser humano
cruzaram a linha invisivel entre eles e passaram a se olhar de maneira
diferente. Vamos imaginar que viviamos naquela época. Ha mais ou menos
14 mil anos, esses lobos — protocies — comecaram a sondar nosso
acampamento, farejando as partes do javali selvagem que nao conseguimos
ingerir. Toleramos a presenca deles por um tempo — e eles, a nossa,
enquanto nos olham e engolem os rosnados. Até que surgem os filhotes e
vocé pega um deles. Meu Deus, como ¢ macio. Ele choraminga e murmura,
os olhos vidrados em vocé, cheios como uvas gordas. Vocé fica com ele.

Ou imagine-se levado de volta para a Inglaterra e os Estados Unidos pré-
industriais, quando esses filhotes de lobo ja haviam se transformado em
filhotes de cachorro e estavam por toda a parte. E 14 estd vocé quando Von
Stephanitz concebe a ideia de criar uma nova “raca” de cachorro para a



Alemanha, a partir dos melhores exemplares de cdes pastores que existiam,
ou quando Dudley Coutts Marjoribanks, primeiro bardo de Tweedmouth,
comega a desenvolver o que viria a se tornar o golden retriever.

Como vocé poderia saber que aquele filhote de lobo levaria a estimados
90 milhoes de caes nos Estados Unidos e 700 milhdes ao redor do mundo
atualmente? Vocé nao seria capaz de prever que a criacdo da linhagem do
pastor-alemdo e de dezenas de outras supostas racas puras resultaria nos
milhoes de caes registrados em Kennel Clubs hoje — cujas racas tém uma
média de 32 doencas hereditirias como resultado do cruzamento
consanguineo.

Mas vocé esta 14 agora. E se pudéssemos comegar do zero? E se
pudéssemos fazer tudo de novo — antes de a selecao artificial sair dos
trilhos? Tenho feito essa pergunta a mim mesma e perguntado também a
outras pessoas que pensam a respeito dos cdes por uma quantidade de
tempo desproporcional.

Poderiamos creditar tudo as vicissitudes da selecdo natural. A evolugdo
“fez um 6timo trabalho ao criar o cachorro’, reflete Amy Attas. “Um cao de
porte médio, de 14 a 18 quilos, com um bom olfato, coloracdo caramelo,
orelhas de abano e rabo enrolado. Eles tendem a apresentar bom
temperamento e a serem saudaveis. Isso diz bastante.”

Poderiamos pular a cria¢do com pedigree. “Eu provavelmente pularia
tudo a partir de 18597 disse Bronwen Dickey, referindo-se a primeira
exposicdo canina. “La atras, os caes faziam coisas diferentes a partir de sua
forma [seu corpo]; ninguém se preocupava tanto com isso. Ja o grande
estouro do AKC foi nos anos 1950, quando todos no subtirbio desejavam ter
o setter irlandés perfeito... Veja o que isso causou aos cachorros.”

Poderiamos cruzar os cdes, mas cruza-los melhor, sugeriu Stephen
Zawistowski: “Eu faria um levantamento das racas. Verificaria os pros e os
contras de cada uma e iniciaria o processo — com a cabeca de um
geneticista — refletindo sobre o que poderiamos fazer para manter o
espirito da raca sem comprometé-la... [Criando misturas como] o
labradoodle — intencionalmente.”



Poderiamos fazer tudo exatamente da mesma forma. Perguntei a alguns
veterinarios e funcionarios do Maddie’s Shelter Medicine Program, na
Universidade da Florida, como eles encarariam esse projeto de
“redomestica¢do”. Evitariam o surgimento de criadores? O consenso diz que
ndo. “As pessoas devem ter o cido que quiserem’, disse um deles. “E se’,
sugiro, “ndo tivéssemos mais pugs?” — o sofrido cao braquicefalico. Um dos
veterinarios tem um pug, e todos caem na risada. Certo, os pugs ficam.
“Nem todos querem o cachorro caramelo de porte médio das ruas’, dizem
eles. “Sera que as pessoas nao ficariam felizes com os caes que ja existem,
seja la como for?”, questiono. Todos dizem que sim, relutantemente. Talvez,
sugiro, se pudéssemos fazer tudo de novo, comecariamos a criar e selecionar
cdes da mesma maneira que faziamos antes. Recapitulando a histdria.
Acabariamos no mesmo lugar: aquele em que nos esforcamos, mas temos
escolha. Todos sorriem.

Um cdo de ossos pesados, enorme, inspirador [...] caracterizado pela pele solta por todo o corpo,
abundante, com rugas penduradas, dobrinhas na cabe¢a e uma papada volumosa. A esséncia [...] é sua
aparéncia bestial, a cabega impressionante, impondo seu tamanho e sua atitude. Devido a estrutura
massiva, seus movimentos caracteristicos sdo suas rolagens e seu caminhar, nada elegantes ou
chamativos [...] A auséncia de volume deve ser severamente punida com a eliminagdo da competigdo.
(Padrao da raga mastim napolitano)

E 6bvio que ndo podemos voltar no tempo. Mas podemos fazer algo melhor:
seguir em frente de maneira consciente, atentos ao que ja passou e ao que
fizemos com os caes. Enquanto os primeiros domesticadores provavelmente
ndo pensavam muito sobre o futuro, nds podemos refletir. O cao do futuro:
como seria o cdo ideal?

Quando perguntamos a respeito do cachorro perfeito, a imaginagdo das
pessoas nao ¢é fértil. O que afirmamos querer se restringe ao que
conseguimos imaginar: nossos cdes ideais se parecem com nossos caes
atuais, com alguns extras. “Lealdade” é o que geralmente buscamos, assim
como uma capacidade de resposta e expressividade ampliada (até mesmo



com as sobrancelhas: os caes que conseguem ergué-las sdo os primeiros a ser
adotados nos abrigos). O conceito australiano de cachorro perfeito, de
acordo com um estudo de grande escala feito pela pesquisadora Tammie
King em 2009, é um cao jovem, de porte médio, pelo curto e castrado, que
atende quando é chamado e ndo vai morder as criangas, fazer xixi dentro de
casa ou fugir. Também seria bom se deixassem de comer cocd. Pedidos
razoaveis, de certa forma — contudo, é notavel como esse mesmo grupo de
individuos espera passar menos de uma hora por dia na rua com o cachorro.

Mas como seria o cao perfeito em beneficio da propria espécie canina?
Pode ser um cio que atenda as nossas expectativas atuais, de acordo com a
ciéncia, assim como diversos criadores no passado usavam como pardmetro
apenas a “pureza’. Pode — e deve — manter o espirito das cachorrices tais
como as conhecemos.

Diante de nossos olhos, mas sem nossa aprovacdo consciente, a moda
substituiu a funcionalidade como razdo para se ter determinada raga. Os
cdes que trabalham com os seres humanos em tarefas especificas — como os
cdes de pastoreio, que de fato pastoreiam rebanhos, e pastores-alemaes
criados para trabalhar com a policia — representam racas lindas e saudaveis.
Para a maior parte dos caes norte-americanos, porém, sua “funcionalidade”
¢, acima de tudo, ser um companheiro devoto. Acontece que eles ndo sao
bem desenvolvidos para a tarefa, e acabam sofrendo.

Levando em conta essa questdo, ndo seria chocante sugerir que, no
futuro, cridassemos cdes que sejam bons em fazer companhia do jeito que
seus donos buscam: cdes que ndo sejam apenas confiaveis, leais e facam a
festa quando vocé volta para casa (como a maioria ja faz), mas caes que nao
fiquem entediados caso vocé passe dez horas fora de casa no trabalho; que
nao precisem fazer suas necessidades mais do que uma vez por dia; que
consigam aguentar a auséncia de estimulos e a alimentagdo excessiva. Parece
ridiculo? Talvez, mas ¢ isso que diversas pessoas buscam nos caes hoje em
dia, e eles ndo tém preparo para cumprir essa missao. Um ninja do controle
de bexiga e mestre da hibernagdo que acorda apenas para dez minutos de
brincadeira: talvez este seja o cachorro que a sociedade merega.



Outras possibilidades surgem aqui. Uma delas é reconhecer a existéncia
de caes que, ultimamente, foram moldados tanto pela natureza quanto pelos
humanos: os cies de rua da India; os cdes de vila da Etidpia. A vida desses
cdes mesticos é curta, mas ndo por causa dos genes e sim por conta do
destino. Poderiamos considerar esses caes nossos cachorros do futuro, trazé-
los para nosso dia a dia e cruza-los de forma altamente desorganizada. Ou
entdo poderiamos simplesmente abragar a estratégia tomada pela selecdo
natural: permitir cruzamentos em que os cdes acasalem de acordo com suas
escolhas, ndo as dos criadores. Possivelmente ainda os chamariamos de caes
de raga pura, mas substituiriamos a importancia da “pureza” pela “satide”.

Cao de raca saudavel. Essa situacdo evidencia o conflito entre nosso
desejo de termos o cachorro que quisermos e o melhor interesse da espécie.
Nao tenho medo desse conflito. Escolho o cdo. Se o envolvimento humano
tiver que acontecer, paguemos pelo privilégio e nao pelo produto. Podemos
abrir mao do nosso desejo por controle, por previsibilidade — um desejo
que, desde o inicio, era falho. Em vez de “sabermos” sobre o cachorro antes
de conhecé-lo, como seria se nao soubéssemos tudo sobre eles? Um mundo
onde os cdes sdo individuos que vivem conosco, tomam algumas decisdes e
além disso fazem parte de nossa familia. Onde transcendem suas descri¢cdes
tisicas — qual é sua aparéncia? — ou funcionais — para que servem? — e se
tornam, simplesmente, quem eles sdo. Eles podem acabar nos
surpreendendo. Podem ser como nos.

A escolha é nossa, amantes dos caes. O que queremos para os cachorros?
Quando analisamos com seriedade o que os criadores causaram, ndo nos
restam davidas de que nosso posicionamento atual é insustentdvel — desde
nosso contraditorio uso dos caes como alimento para a alma e companhia
até o uso moralmente repreensivel como instrumentos para ameagar ou
capturar outros animais e outras pessoas. Chegou a hora de nos
endireitarmos.



Notas

1 Com a excegao do spaniel d'agua irlandés: “A simetria deste cdo ndo é tdo boa”

2 Embora as exposigdes caninas dos Estados Unidos tenham surgido muito depois das exposigdes do
Reino Unido, encontrei evidéncias de um antigo concurso de caes em solo norte-americano em maio
de 1862, comandado por Phineas Taylor Barnum, o grande showman: “Uma competi¢ao entre CAES
ADESTRADOS!, estrelando “QUATRO MIL CAES SELECIONADOS, incluindo MAIS DE QUARENTA RAGAS
DIFERENTES . Crufts, a exposi¢ao canina do UK Kennel Club, estreou no fim do século XIX,
inspirando-se nas exposi¢oes de Barnum.

3 Em termos de pedigree, qualquer cao hibrido (uma mistura de duas ragas puras) nao ¢ de fato um
cdo de raga pura. Talvez para a decepgdo de alguns donos de goldendoodle (ef al.), uma descrigdo
mais adequada para este tipo de cdo seria “hibrido” ou “mesti¢o’, se a mistura aconteceu mais de uma
vez, ndo uma nova raga. O valor que nossa sociedade da as ragas mostra-se, portanto, pobre: mal
sabemos o que se entende por “raga” e, em vez disso, permitimos que outros definam por nos.

4 Hoje em dia, assim como existe elitismo na compra de um animal de raga renomada, vé-se também
uma pontada de presun¢do em se ter um cdo “resgatado”. (Para constar, eu fago parte do grupo dos
resgatadores de caes.)

5 L&PM Editores, 1994, traducao de Millor Fernandes. [N. da T']
6 Significa literalmente “Cuidado com o cdo’, em latim.
7 Imagino que isso seja mais ou menos como os uivos soavam na época do Renascimento.

8 O fim do século XIX também viu o fortalecimento do conceito de “pureza” em outros aspectos,
como a produgéo de leite e seu manuseio: os supostos higienistas buscavam purificar o leite através de
seu aquecimento, para resolver a provavel contaminagdo bacteriana do leite cru.

9 A frenologia, estudo que alegadamente consegue determinar o carater de uma pessoa através da
analise topografica de seu cranio, é vinculada com frequéncia a eugenia, devido a conexdo tragada
entre morfologia e mérito.

10 ...cujo subtitulo é eficaz em informar ao fregués da livraria o que ele pode esperar: “Uma breve
histéria da ascensdo e queda das antigas ragas do planeta: uma teoria de que o fracasso das nagdes
vem do casamento entre entidades distintas: uma demonstra¢ao de que a for¢a de uma nagdo vem da
pureza racial: uma profecia de que a América afundard precocemente a nao ser que a imigragdo seja
restringida de forma rigorosa.”

11 “Rag¢a mestica” é, na verdade, um termo inadequado, ja que antes de existir a definicdo de raca
pura, nenhum cdo surgia da “mistura” entre duas racas puras. A expressio ¢ amplamente usada
apenas para descrever caes sem hereditariedade definida — tanto antes quanto depois do surgimento
dos cées de pedigree.

12 Dez meses depois de eu divulgar essa questdo em janeiro de 2018, o Kennel Club mudou seu site
para incluir, de certa forma, uma men¢ao a “racas cruzadas” — ainda direcionando quem esta
interessado em adogdes para locais que resgatam caes de raga, e ndo para abrigos. O guia de
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informagdes foi substituido por uma pagina que descreve superficialmente “a ‘bagageny’
comportamental” que vocé pode receber ao acolher “caes que foram rejeitados pelo menos uma vez

ou, em alguns casos, diversas vezes”.
13 Com exce¢do do tosa.

14 Como efeito colateral, isso tem levado as comunidades a lidar com certas peculiaridades da vida
com caes pequenos, que podem ser mais dificeis de controlar de maneiras nao tao dbvias: eles podem
ser mais falantes, e alguns donos ndo passeiam ou socializam seus caes toy (ou cdes miniatura), por
exemplo.

15 E uma légica tirada da Lei da Integridade Racial de 1924 (ou inspirada nela), em que o estado da
Virginia impedia o casamento de pessoas de diferentes ragas, definindo “pessoas brancas” como
aquelas que nao tém nenhuma gota de sangue nao branco no corpo.

16 Exigindo focinheira para os caes que ja tinham donos.
17 Padrao de 1892: “O focinho deve ser curto, largo, voltado para cima.”

18 Nao acredito que faga sentido (e ndo deixo essa questao de lado: veja Ser tutor de um cdo, Capitulo
3).

19 Essa politica surgiu da descoberta de que a maioria dos cies que morriam em voos das
companhias aéreas era de focinho curto, e ela reflete ou boa vontade ou bom senso empresarial (ou
ambos).

20 Em 2011, foi finalmente permitida a inclusdo dos descendentes dos dalmatas hibridos no AKC,
cerca de trinta anos apds o primeiro pedido do criador. Durante esse periodo, nenhum de seus
dalmatas sem doencas pdde entrar no clube.

21 Isso nao quer dizer que os cdes hibridos sejam necessariamente mais saudaveis: caso sejam
cruzados de maneira impropria, ou se a primeira geragao for estendida através de cruzamentos
consanguineos, os problemas persistem. Mas, se a cada gera¢ao for dada continuidade & mistura de
ragas, ¢ um bom comego. Se um cockapoo se apaixonar por uma goldendoodle, e sua prole estender
esse circulo, teremos entio alguns filhotes maravilhosos.

22 A niao ser que vocé tenha visto os pais com os proprios olhos, presuma que um filhote com
“documentos” veio de uma fabrica de filhotes. Sim, até mesmo aquele que vocé encontrou na internet,
em um site com fotos bucélicas de cdes brincando na fazenda, cujo dono afirma que os filhotes
nasceram na cozinha (mas nunca permite que vocé conheca os pais).

23 Como o livro foi escrito em 2017, é interessante apontar que a lei da qual a autora fala foi aprovada
durante 0 mesmo ano, e passou a valer em 2019 (os donos de pet shops tiveram dois anos para se
adequar). Como pet shops continuaram a vender animais de canis comerciais (apresentando-os como
“resgatados” e cobrando altas taxas de adogdo), a AB 2152, conhecida como “Bella’s Act”, encerrou
oficialmente a venda a varejo de cées, gatos e coelhos na Califérnia. Pet shops agora s6 podem agir
como intermediadores entre possiveis adotantes e abrigos de animais. [N. da E.]



O método cientifico realizado em casa ao
observar cies em uma noite de quinta-feira

O método cientifico tem tudo a ver com elaboracao e experimentagdo de
hipoteses. A palavra hipdtese, como me foi ensinado, tem origem grega e
representa o “ato de colocar alguma coisa embaixo de” — hypo (sob) e thesis
(proposi¢do). Ou seja: uma suposicao que vocé deve manter por baixo dos
panos ou de pilhas de papéis e a qual provavelmente nunca sera revelada a
ninguém. O que distingue um cientista é o fato de ele ser essencialmente
incapaz de fazer isso.

Tudo comec¢a de modo bem simples. Vocé esta perambulando pela casa,
cuidando de sua vida, contemplando a paisagem pela janela do trem ou
olhando distraido para um conjunto de informagdes e, quando menos
espera, sua mente elabora uma teoria brilhante. O calor que sobe pela sala
durante o dia permite que os cdes sintam a passagem do tempo... Quando os
cdes parecem olhar para alguma coisa, eles estdo sobretudo farejando-a...
Pdssaros que voam a grandes alturas pensam que os cdes sdo misseis peludos e
sem patas... Os cdes semicerram os olhos para concentrar a atengdo sensorial
no focinho... No momento em que pensamos, pelo menos, a ideia parece



brilhante. Se vocé tiver algum meio de anota-la — um recurso essencial para
os esquecidos (ndo tenho duvida de que muitas epifanias cientificas se
perderam por falta de um simples recibo para anotar o pensamento que
passou pela cabega de alguém) —, o préoximo passo, entdo, é elaborar um
teste para a ideia.

Minhas hipdteses costumam surgir apds perambular pela casa com
cachorros, contemplar a paisagem de cachorros pela janela do trem ou olhar
distraida para um conjunto de informagdes sobre cachorros. Felizmente,
muitas de minhas ideias sdo, portanto, sobre cdes. Embora nao sejam
exatamente horas faturaveis, o tempo de passeio com os cachorros pode ser
a ferramenta mais importante de que um pesquisador de cognicdo canina
dispde. Dessa maneira, pude testar — e até mesmo confirmar — algumas de
minhas hipoteses favoritas: a de que o “olhar de culpa” dos cdes é uma
resposta ao dono, ndo uma forma de expressar compreensao por terem feito
algo errado; a de que, ao escolherem alguém para se aproximar, os caes se
importam mais com as pessoas que tém muitos petiscos do que com aquelas
que haviam sido “justas” na distribuicdo de petiscos anterior; a de que eles
sdo capazes de perceber quando o préprio cheiro muda, em uma espécie de
autoconsciéncia olfativa. Outra teoria — a de que seu cachorrinho sabe que
horas sdo por sentir a diminui¢do do odor do dono ao longo do dia —
chegou a parar na TV, em um programa cientifico. Algumas de minhas
hipéteses me levaram a descobrir coisas que eu ndo havia pensado antes: os
cdes conseguem farejar uma diferenca quantitativa; em geral, as pessoas
preferem rostos canideos com olhos grandes e boca que parece sorrir, mas as
que nao se consideram tao “chegadas” aos animais nao se importam; pessoas
que fazem bagun¢a com seus cdes demonstram mais emogdes positivas do
que as que brincam com eles de jogar e pegar um objeto.

Aprimorar hipdteses e desenvolver metodologias para testar as ideias
sdo, para mim, as partes mais confusas e encantadoras de qualquer estudo.
Quanto mais direta for a hipdtese, mais complicado parece ser o
desenvolvimento. Mas, em muitos casos, observacoes simples ddo conta de
empurrar uma suposicdo da beira do brilhantismo para o abismo do



absurdo. Um cientista entusiasmado nao tem medo de hipoteses
descartadas. Ele dd um passo atrds, revisa, avalia e segue adiante.

E o que acontece quando, por exemplo, observamos os cdes em casa em
uma noite de quinta-feira, apés um longo dia. O processo, revelado aqui
pela primeira vez, ¢ informativo — e, as vezes, absolutamente espetacular.

HIPOTESE: O cdo é um animal. Comecamos com determinacio. Todas as
evidéncias corporais — a entrada de alimentos, a saida de excrementos; o
ato de dormir e andar; os olhos, as orelhas, a boca, o rabo — apontam para
essa afirmacdo. Sinto-me bastante confiante.

Mas, por outro lado, se encontrassemos um cachorro no zooldgico —
que é, por defini¢do, um lugar que abriga animais —, nosso horror seria
absoluto. S6 para constar: hoje de manha vi um labradoodle sentado na
banqueta de uma cafeteria, vestido com um casaco de inverno acolchoado,
enquanto olhava profundamente nos olhos da pessoa que o acompanhava. A
dona do cachorro deixou que ele lambesse a espuma de seu cappuccino.

Avaliaciao: O cao é uma pessoa. Ver o supracitado casaco acolchoado.
Uma amiga querida fez para mim, de presente de Natal, um lindo par de
luvas de tricd. E um elaborado suéter de la angord, todo costurado a mao,
para o cachorro. O cdo ndo s6 é uma pessoa, mas uma pessoa mais digna do
que eu.

Por outro lado, os caes parecem se safar de ter uma ocupa¢do — uma
preocupacao primordial das pessoas, se as conversas que tenho em coquetéis
servirem de pardmetro. Cachorros nao vao a escola, e poucos deles fazem
algo que possamos de fato classificar como “trabalho”. Ainda assim, seria
errado chama-los de encostados. Eles nunca assistem a TV ou navegam pela
internet com o entusiasmo que esperariamos de pessoas preguicosas. Nao
passar o dia no trabalho, na escola ou de cara para a TV nao ¢é tudo que eles
fazem; em vez disso, ficam com o focinho no chdo durante seus passeios e
de ouvidos alertas para detectar invasores durante seu tempo livre.



Segunda avaliacdo: O cao é um lobo. Existem algumas evidéncias
genéticas e arqueoldgicas aqui. No entanto, sdo evidéncias arqueologicas
muito, muito antigas, basicamente poeira. Poderiam ser plantadas. E as
“evidéncias” genéticas sdo todas escritas em codigo.

Conclusao: O cao é um espido. Ora, outro dia peguei Finnegan
aparentemente “dormindo no sofd”, quando na verdade me espiava de canto
de olho. E, ao acordar hoje de manha, dei de cara com ele em cima da cama,
me encarando. Além disso, o caderninho que mantenho na cabeceira havia
sido destrocado.

HIPOTESE: A felicidade é um filhote quentinho. Para dizer a verdade, foi
Charles Schulz quem levantou essa hipdtese, publicada em uma de suas
tirinhas de Peanuts como uma espécie de “afirmac¢do sem provas”. Mas, ao
visitar uma amiga e seu novo filhotinho, que caiu no sono em meu colo,
sinto hormonios de bem-estar percorrendo meu corpo, bem como uma
grande satisfacdo de ser o colo escolhido. Os olhos do cdozinho se fecham em
fendas fininhas, cobertas de pelos ainda imaculados. Meu colo ¢é perfeito. O
filhote é perfeito. O mundo é perfeito.

Avalia¢ao: A melancolia é um filhote quentinho que rolou em cima de
um esquilo morto. Sinto um certo aroma perto de mim. Bem perto de mim.
Lembro que o cdozinho esteve do lado de fora ndo faz muito tempo e se
mostrou bastante interessado em um canto do quintal, bem onde um falcao
local fazia suas refeicoes. Humm, e ao acariciar o pelo macio do filhote
encontro uma area toda emaranhada e levemente pegajosa. Minha satisfacao
se abala um pouco.

Segunda avaliacdo: A consternacio é um filhote quentinho cuja
presenca em seu colo é acompanhada de uma sensa¢io quente e umida. O
calor se intensificou. O bem-estar me percorreu por inteira e meu colo esta
uns dez graus mais quente do que o restante do corpo — especialmente as
pernas, que comecam a perder a circulacdo e a me dar caibras uma vez que



estdo cruzadas no chido por tanto tempo. Mas é um calor diferente do
normal. E um calor... molhado? Sera que estou suando? Passo a mao por
baixo do filhote, tentando examinar minhas pernas sem tira-lo de sua suave
soneca. Infelizmente, nio estou suando.

Terceira avaliacao: A exasperacao é um filhote quentinho grudado em
seu peito em uma noite quente de verdo. Nao acorde o cdozinho. Ele
correu feito louco o dia inteiro, roeu tudo que encontrava pelo caminho e,
durante o periodo de uma hora em que estou aqui, mastigou dois projetos
de arte e arrebentou meu cadarco. A alegria da dona ao vé-lo dormir ¢
evidente. Nao posso acorda-lo. Como se estivesse na aula de yoga, consigo
torcer meu corpo em uma posi¢cdo mais reclinada, com um brago apoiado
na cabeca do filhote, o outro segurando o bumbum, e minha cabeca
encostada contra a parede, formando um angulo agudo. Embora pese
apenas sete quilos e ndo tenha mais do que 45 centimetros de comprimento,
o cdozinho se ajeitou de tal maneira que literalmente cobriu meu corpo
inteiro. A noite esta quente demais. Tem pelo até na minha boca. Nao acorde
o filhote.

Conclusio: A gostosura de um filhote é uma felicidade quentinha.

HIPOTESE: Os cies amam brinquedos de roer. As evidéncias disso estdo
espalhadas por toda minha sala de estar, na forma de pedacinhos de bolas
destrocadas, bolas de ténis arrebentadas e tufos de enchimento que antes
afofavam um bichinho de peltcia. Upton deita-se no chdo com uma bolinha
presa entre as patas, roendo os pés atarracados de uma criatura esganicada
de borracha. Ele estd motivado, determinado e completamente envolvido
com seu projeto. Quando eu trouxe o brinquedo mais cedo, seus olhos se
iluminaram, seu rabo comegou a girar e ele deu um pulinho de alegria.

E, no entanto... nunca vi um cachorro que se importasse
profundamente com brinquedos de roer, caso haja outros cachorros ou
pessoas disponiveis para interagir com ele. Os brinquedos sdo tuteis e



desejados principalmente em momentos de tédio, ou quando um humano
tira o proprio brago dos dentinhos afiados de um filhote e o substitui por
uma corda ou um graveto. Além disso, se os cdes amam mesmo 0s
brinquedos, eles os amam a ponto de decapita-los, estripa-los e consumi-los.
O amor canino pode ser diferente do amor humano, mas nem tanto assim.

Avaliagdo: Os cdes se sentem responsaveis por destruirem os
brinquedos invasivos que espalhamos irrefletidamente pela casa. Dada a
cuidadosa atencao que meus cdes ddo ao ato de destrogar os brinquedos,
tenho minhas suspeitas de que, em vez de ama-los, eles sentem a obrigagao
de desmantela-los. “Meu Deus, 14 vem mais um’, presumem eles, e partem
para a destruicdo. Um de meus cachorros espera até que eu esteja em casa e
lhe dé total atencdo para se exibir, arrancando meticulosamente os membros
de um brinquedo de pelucia.

Por outro lado, alguns cdes ndo mastigam seus brinquedos, mas os
escondem com muito cuidado por baixo da almofada do sofa ou os
carregam para la e para ca de maneira comprometida, como o tesouro
querido de uma crianga.

Segunda avaliacao: Os caes acreditam que os brinquedos sio de
verdade. O vigor com que o brinquedo de roer com as fei¢des de Donald
Trump foi decapitado e estripado ¢ gritante. E evidente que os cachorros
compreendem a situacdo politica e tentam usar a prdpria boca para fazer
uma manifestacdo. (Talvez eu nao devesse deixar a TV ligada no noticiario
durante o dia.) O bufalo, o porco-espinho e pelo menos as partes vitais do
porco de pelucia estdo a salvo e sao estimados.

Conclusio: Os caes votam com a boca.

HIPOTESE: O cdo é o melhor amigo do homem. Ou é o que dizem. E a
afirmacao parece correta para esta mulher esparramada no chido com dois
cachorros perfeitos — um que encontrou minha agenda perdida; outro que
sorri ao me ver; ambos inofensivos, constantemente alegres, tolerantes com



minhas peculiaridades e meus defeitos sem nenhum tipo de julgamento,
eloquentes — mesmo que em siléncio.

E impossivel nio se perguntar, contudo, enquanto mudo de lugar no
sofa para abrir mais espago para os cachorros, se eles ndo sdo nem um
pouco astutos. Hoje em dia, compro bagels especificamente para os caes,
gasto mais dinheiro com veterinarios do que com médicos para mim e ando
com o bolso cheio de salmao desidratado. Nossa familia quase nunca viaja
para longe porque ndo podemos levar os cdes conosco. Corremos para
recolher suas preciosas fezes e convivemos com uma névoa constante de
pelos de cachorro.

Avalia¢io: O cio é um “animigo”' manipulador. Desde que adotei um
gato, percebi que existem muitas semelhancas entre os comportamentos
felino e canino — a diferenca € que os gatos nao se agitam quando chegamos
em casa, ndo nos encaram com adoracdo nem nos respondem de imediato
quando falamos com eles. Sem o excesso de afabilidade, é mais facil
enxergar o comportamento dos gatos pelo que de fato é: um meio para se
chegar a um fim. E claro, minha gata se aconchega em todos os convidados
da casa, pula no colo deles, ronrona e se esfrega neles sem parar. Mas apos
presenciar a mesma cena uma dezena de vezes, ela comeca a parecer menos
afetiva e mais uma maneira de controlar o acesso aos assentos macios e
quentinhos disponiveis na casa.

Agora que penso a respeito, ja notei que Finnegan emite um ruido
suspeitosamente parecido com um ronronar quando faco carinho em suas
orelhas.

Segunda avaliagao: O cao é um gato. Impossivel. Os caes jamais nos
trairiam dessa maneira.

Conclusdo: Os gatos sao, na verdade, caes que nao foram aprovados
nas eliminatdrias de melhores amigos.



HIPOTESE: Os cies sabem quando vocé esta chegando em casa. Ou ¢ o
que dizem os relatos, pelo menos. Parece possivel: pelo habito, pelo olfato,
por algum outro sentido ainda ndo descoberto.

Mas, por outro lado, se eles soubessem de antemao, sera que ficariam tao
desesperados quando vocé vai até o porao por trés minutos?

Avaliag¢ao: Os caes, de todo modo, permanecem prdéximos a porta da
frente, caso vocé volte para casa. Otimistas, eles simplesmente acreditam
que podem muito bem apostar todas as fichas no fato de que a porta de
entrada é a melhor alternativa.

Mas as vezes meus cdes ndo estdo ali. Ou um deles esta e o outro nao.

Segunda avaliacdo: Um cao me distrai com uma saudacgdo
descontrolada enquanto o outro finaliza a compra on-line de seus
brinquedos desejados. Pensando bem, existem muitas compras
inexplicaveis, efetuadas tarde da noite, em minha conta no site da Amazon.
Muitas delas envolvendo salmao.

Conclusio: Na internet, todos sao caes.

HIPOTESE: Os cdes conhecem o proprio tamanho. Ao estudar as
brincadeiras caninas, observando uma interacdo rica e veloz em uma
gravacdo em camera lenta, percebi que os cachorros grandes parecem saber
quando o amiguinho é menor. Eles usam menos for¢a, rolam de costas,
diminuem o ritmo para permitir que os cdezinhos de patas curtas os
alcancem.

Do mesmo modo, como mostram as pesquisas, os cachorros pequenos
sdo mais escandalosos do que os grandes: ¢ como se, ao latirem mais, os
spitz e os dachshunds pudessem compensar a baixa estatura.

Ainda assim, tenho um cachorro no colo neste momento. Ele pesa 38
quilos e eu sou apenas cinquenta por cento maior do que isso. Ele nao se
encaixa.



Avaliacao: Os caes ndo conhecem o proprio tamanho. Ver: cachorro
no colo. Ver também: tentativa do cachorro de se espremer em um
espacozinho de cinco centimetros entre as pessoas no sofd; cachorro
enfiando a cabeca entre as barras da cerca e sendo incapaz de tira-la dali;
tentativa do cachorro de encaixar seus 38 quilos na caminha feita para
quando pesava apenas sete; tentativa do cachorro pequeno de escapar com o
peru assado que tem quase o seu tamanho; todos os labradores. (Para quem
nao tem um labrador, imagine abocanhar uma arvore caida, bem no centro,
e sair correndo com ela. Vocé acabou de imaginar a relagdo de um labrador
com o graveto.)

Segunda avaliacio: E menos uma questio de os cdes nio conhecerem
o proprio tamanho do que nao compreenderem o tamanho das coisas do
mundo. E, para dizer a verdade, ¢ dificil entender o tamanho das coisas,
ponto final. Quer dizer: meu filho cresceu dez centimetros este ano, minha
conta bancdria encolheu do nada e a massa de gelo no ponto mais frio da
Terra recuou vertiginosamente.

Conclusao: As formas sao inconstantes, mas os caes, nao.
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(¢ o)

/

HIPOTESE: Os cies ndo falam. Parece algo evidente.
Como atesta nosso falatdrio ininterrupto com os caes, é

certo que nods conversamos com eles; felizmente, eles

nao nos respondem.

Por outro lado, tenho ouvido falar dos cdes a vida (A
s ~ . s \0
inteira. Nao ha davida de que meus cachorros -

conversam comigo: quando pergunto se querem sair,

eles me respondem afirmativamente; quando pergunto se querem um
petisco, a resposta é explicita; quando pergunto se estio com fome ou
cansados, se querem passear ou se gostariam de um pedacinho do meu
sanduiche, a resposta é sim.



Avaliagao: Os caes sabem dizer sim, mas ndo sabem dizer nao. Porém:
banhos.

Ah. Tem um cachorro falando comigo agora. Ele veio me dizer alguma
coisa. Os cdes podem comecar de modo sutil, sentados do outro lado da sala
e virados em nossa dire¢do, mas eles sabem que somos péssimos em
cachorrés, entdo seguem gritando conosco, “EI! EI! EI!”, até que a gente se
vire e olhe. Nos somos tdo estupidos... Espere, ele esta dizendo alguma
coisa...

O cachorro me mandou parar com isso.

Eis a natureza veloz e furiosa da ciéncia.



Nota

1 Do inglés “frenemy”, que é a jungdo das palavras “friend” (amigo) e “enemy” (inimigo). [N. da T']



Coisas de cachorro
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E uma manha fria de maio quando ele interrompe minha caminhada. Bem-
vestido e entusiasmado, atravessa trés faixas de pedestres, sobe a calcada,
avanca do meio-fio até a soleira de uma porta. A trés passos de distancia,
uma mulher corre para alcanc¢d-lo. Com a cabega projetada para a frente, ele
ndo hesita nem por um segundo antes de disparar para dentro do prédio.

Eu o sigo. Ele veste um suéter de trés cores com estampa de losangos,
rodeado de nervuras. Vejo de relance uma coleira de couro repleta de pedras
vermelho-rubi em seu pescoco. Ele olha do chdo para as paredes, na diregao
de uma corrente invisivel de ar que o guia, as unhas se agitando no chao
para um gato que sibila debaixo de uma prateleira. Ele ¢ um jack russell
terrier e acaba de chegar ao pet shop.

Caso alguém afirme que os caes ndo entendem de geografia, dispomos
de muitas evidéncias que provam o contrario. Seu cachorro sabe como
chegar a meia duzia de pet shops proximos, seja de carro ou a pé — bem
como a todos os cafés ou bancos que lhe fornecam um biscoitinho ou outro
petisco ao longo do caminho. Pet shops sdo como os pontos cardeais de
qualquer cachorro urbano; eles os farejam de longe, assim como o odor
desagradavel de estresse que sai de uma clinica veterinaria. Mas, na verdade,



pet shops sé existem porque nds, que ocupamos o outro lado da guia,
queremos para nossos cdezinhos aquilo que queremos para nés mesmos:
comprar de tudo.

Observo o terrier explorando o espago. Apos investigar o gato por um
breve momento, ele baba diretamente em uma cesta com orelhas de porco,
abocanha uma bolinha de borracha, depois corre até um balcéo e fica de pé
sobre as patas traseiras, dando alguns passinhos. Gragas a performance, ele
ganha um petisco jogado no ar. A plaquinha com seu nome tilinta quando
ele se atira saltitante para a frente, a guia retratil que vai de seu pescoco até o
dono forma um obsticulo que outro cachorro, um collie miniatura,
habilmente ultrapassa. Os dois examinam cada uma das cestas espalhadas
pelo chdo, que contém variedades absurdas de ossinhos de couro,
brinquedos de roer de borracha e amostras de ragdes, enquanto o olhar dos
donos se demora pelos brinquedinhos cor-de-rosa, vermelhos, azuis e
verdes que ficam nas prateleiras. Ambos pegam um esquilo de peltcia com
uma expressdo maniaca no rosto.

O sabio terrier poderia fazer uma busca pela internet. Os dizeres “Moda
canina: a primavera chegou!!! Faca suas compras” saidam todos aqueles que
acessam o site da Canine Styles, que se autodenomina “o melhor e mais
antigo emporio canino de Nova York, com banho e tosa de alta qualidade e
uma linha exclusiva de produtos” Um cliente satisfeito diz em depoimento
disponivel no site: “O casaco esportivo de fleece cor-de-rosa com quatro
patas para minha shih tzu Joey acabou de chegar e ¢, de longe, o melhor
agasalho que ja comprei para ela em 12 anos!” Isso sugere, obviamente, que
Joey tem muitos, muitos casacos do tipo.

A secdo de roupas da Canine Styles é espetacular. Além dos casacos
esportivos, ha suéteres de cashmere feitos a mao nas cores vermelho e rosa-
choque e no padrao espinha de peixe. H4 também casacos acolchoados e
capas de chuva xadrezes ou de borracha. Moletons com gorro, vestidinhos
de tenista, regatas e “camisas de férias” com estampas havaianas também se
encontram por la. Um cdo de sainha de pregas e camiseta sem manga pode
comprar um jogo americano em formato de osso, uma gravata-borboleta



quadriculada e um porta-brinquedos acolchoado com os humildes dizeres
“Bom menino”.

Em outro canto do vasto playground de mercadorias que € a internet,
vocé pode encontrar uma “minibolsa de pata” da marca Leonardo Delfuoco
Croc para ser usada presa a coleira — combinando com a sua bolsa
Leonardo Delfuoco Croc — por pouco menos de US$ 600. A elegante dona
do cdozinho pode, assim, abrir a bolsa e revelar seu animal que, por sua vez,
também tem sua bolsa. Existem centenas de colonias, perfumes e sprays
corporais feitos para cachorros. Alguns desses produtos, é dbvio, contam
com uma “solugdo para limpeza de ouvidos’, mas o objetivo principal é
aquele que a Maschio — uma “envolvente fragrancia canina que captura a
esséncia da Qualidade de Vida dos Caes® com sua poderosa mistura de
estilo, diversdo e sensualidade masculina” — atinge: a perfeita convic¢ao da
necessidade de uma fragrancia para os caes. “Criada para o homem da
casa’, a Maschio cria “uma sensagdo de sofisticacdo despojada e luxo
discreto”. Observagdo para os pais de pet: “Borrifar nas costas, longe do
rosto do cao.”

Enquanto compra fragrancias, vocé pode também escolher um “atraente
esmalte canino vermelho” para sua cachorrinha, além de um “roupao de
banho canino cem por cento algoddo” de US$ 34 que combine com o
“roupao de banho cem por cento algoddo para maes de cachorro” de US$
94.

Como foi que evoluimos de habitantes das cavernas para compradores
de roupdes de banho caninos? Por que compramos os brinquedos, os
alimentos e 0s acessorios caninos que compramos?

Apesar de os cies — sendo eles mesmos uma proprie-dade — nao poderem
legalmente ter posses, minha nossa, eles as tém, e muitas. Aquela bolinha
azul e laranja bem ali, por exemplo — ndao, ndo aquela, a outra, a menor;
isso, aquela toda enrugada e lamacenta —, certamente é de Finnegan. Ou, ao



menos (ao rosnar para um cachorro que olha para ela),
ele parece muito certo de que é seu dono.' s

Até mesmo os donos modernos que nio vestem seus _
cdes com casacos esportivos cor-de-rosa provavelmente ( 4!
tém uma variedade de acessérios caninos em casa. A
bolinha de Finnegan se encontra ao lado dos restos
emborrachados de dezenas de brinquedos que originalmente tinham pés e
apitos; bichinhos de pelucia em diferentes estagios de destruicdo; e
brinquedos mastigaveis e de corda rejeitados. Temos caminhas de cachorro
no quarto, vasilhas para ra¢do e dgua na sala de jantar, além de guias, coletes
e toalhas de cachorro no hall de entrada. Embora esses apetrechos do
mundinho canino paregam um fendémeno atual, a lista dos principais
produtos para caes permanece surpreendentemente inalterada de um século
para ca.

Naquele tempo, no periodo entre guerras, os Estados Unidos viviam a
época da Lei Seca, e a importagdo de cies de raca pura do exterior era um
fendmeno relativamente novo. Mas a cultura passava por uma
transformacao: as flappers, ou melindrosas, estavam em alta, e a primeira
revolucdo sexual feminina ganhava forma. Muitas mulheres estavam entre
os principais trabalhadores desse periodo de reformas. Conforme os
procedimentos de cuidados com os cdes iam se transformando em uma
“industria dos animais de estimac¢ao’, houve uma brecha para o surgimento
de novos negoécios. Um bom numero de mulheres — especialmente as
abastadas — se aproveitou dessa brecha e desempenhou funcoes
consideraveis como criadoras, importadoras e vendedoras, condizentes com
seu papel crescente na sociedade. A influéncia dessas novas empresarias no
modo de se ter um cachorro foi tdo grande que seguimos seus passos até
hoje.

A esséncia do comércio de cdes sempre foi uma mistura de amor,
dinheiro — e, talvez, amor ao dinheiro. Por mais que os importadores de
novas ragas escrevessem sobre “deixar (os caes) em perfeitas condi¢oes’, a
conversa sempre se transformava em gandncia, sobre como existem



oportunidades lucrativas no mercado de ragas puras. A
primeira loja de acessorios para animais de estimagao, -~ \
nos anos 1880, aproveitou-se da oportunidade de [ @ \ y)
“lucrar”, como um atacadista enfatizou ser possivel, com ¢J )j)
o sentimento dos donos de que nada é exagero quando o \//
se trata dos seus bichinhos. Assim como havia ~
quarteirdes sé de livrarias nas grandes cidades, algumas,

como a Ninth Street na Filadélfia, contavam com um grande numero de pet
shops que competiam entre si. Os nomes das lojas, que mais pareciam
designar farmacias, evidenciavam o interesse da era progressista pela
importancia de um produto de qualidade: Cugley & Mullen e J.C. Long &
Co, na Filadélfia; Dr. Gardner’s, em Nova York.

Como escreveu a historiadora Katherine Grier, pet shops do século XIX
eram fedorentos — “devido aos odores de diversas partes do mundo que se
misturavam, e costumavam se intensificar pelo uso de cloreto de calcio e
enxofre”, segundo um jornal de Pittsburgh da época — e barulhentos — “por
todas as paredes, nos balcdes e nas vitrines, dentro de caixas e gaiolas de
todos os tamanhos e formatos, membros das tribos dos peludos e dos
emplumados latiam, gritavam e cantavam em um coro dissonante desde o
momento em que o sol nascia, pela manha, até 0 momento em que se punha
ao anoitecer”. As lojas eram projetadas para atrair criancas e damas refinadas
a procura de uma “Doce Criatura para Amar e Bem Querer”. Os animais de
pet shop vinham com uma garantia, como se fossem geladeiras: seu canario
vai cantar e seu cachorro vai proteger a casa, caso contrario, poderiam ser
trocados sem nenhum problema. Os donos das lojas reconheciam que
lidavam com vidas, mas encaravam a situacdo de maneira pratica: suas
revistas especializadas discutiam “taxas de mortalidade aceitaveis durante o
transporte” e a urgéncia de vender os filhotes antes que se transformassem
em “adolescentes desengoncados que ninguém mais ia querer”.

Com pet shops, as expectativas a respeito da “utilidade” dos caes foram
formadas, consolidadas e, depois, vendidas. O mesmo se deu com as
expectativas acerca daquilo que um bom tutor precisava comprar (na forma



de produtos) e fazer (na forma de servigos) por seu animal. No inicio do
século XX, o slogan da revista Pet Dealer — “Um animal de estima¢ao em
cada lar” — captura o alcance que se pretendia ter com esse novo negdcio.
Lojas de artigos esportivos como a Abercrombie & Fitch anunciavam por
toda parte uma linha propria de acessérios para caes; lojas de artigos de
couro se diversificaram para oferecer produtos caninos. Nao demorou muito
até que algumas lojas de departamentos — como a John Wanamaker, na
Filadélfia, e a Frederick Loeser & Co., no Brooklyn — seguissem a
tendéncia. Os cdes se tornaram nao apenas commodities, escreveu Grier,
“mas também consumidores”.

Como consumidores, os cdes passaram a ser vestidos com roupas e
acessorios. Todos os produtos que hoje estdo a disposicdo de Finnegan
estavam presentes de alguma forma na virada para o século XX, quando o
costume de se ter um animal de estimacdo e a industria por tras disso
eclodiram: as coleiras, as caminhas, os brinquedos e as roupas. E toda uma
industria paralela de géneros alimenticios desenvolvidos exclusivamente
para os cdes surgiu junto com os acessorios. Cada item teve trajetdria
propria até chegar a boca dos cachorros e ao nosso lar — e cada um deles
revela um pouco da histéria de onde vém nossas praticas atuais com os caes.

COLEIRAS

A “coleira canina” ¢ algo intrinseco aos caes: além de

s universal, ela passou a representa-los em si. Ao olhar

_ para minha escrivaninha, uma foto de Pumpernickel,

( “Y/" minha companheira de longa data, chama minha
atencdo. Na imagem, ela esta deitada com os cotovelos

esparramados e um meio sorriso ofegante — do qual me

lembro muito bem — para a cdmera. Quase da para sentir o pelo macio ao
redor das orelhas aveludadas. H4, no entanto, uma dissonancia: sob o
queixo, vejo um monte de plaquinhas. Elas estdo penduradas em uma
coleira vermelha de cotelé que envolve seu pescoco. A coleira, apenas uma



tira de tecido e metal, resiste apds sua morte: eu a pego de tempos em
tempos e a aproximo do rosto para me lembrar de seu cheiro.

Ainda assim, ¢ incdmodo saber que hoje a coleira
ocupa o lugar da graciosa Pump. Nunca fui fa de colocar W=~ -~ N
uma coleira nela — um 6bvio sinal de propriedade legal, [ € \-)
que destoava de nossa relacio familiar. As coleiras ﬁ 2 )j)
representam posse e demonstracdo de controle desde . V/
que passaram a envolver o pesco¢o dos primeiros caes ~
de caga. Esta tecnologia humano-animal tem pelo
menos milhares de anos. As primeiras imagens de caes de que se tem
registro — gravuras em rochedos de arenito de oito mil anos e esculturas de
parede de trés mil anos — os retratam com guias e coleiras de metal
inconfundiveis. Basta observar de perto a regido do pescogo de um cachorro
mumificado no Egito Antigo ha mais de 2.500 anos para conferir a
plaquinha que se destaca no embrulho de linho. Os cades abatidos pelas
cinzas de Pompeia usavam coleiras espessas de couro, assim como sua
representagdo nas artes dos azulejos que alertavam os invasores a respeito
dos cdes de guarda das casas.

As coleiras, no entanto, ndo eram apenas objetos contundentes de
controle. Desde o inicio, elas eram decoradas, enfeitadas e até mesmo
adornadas com joias. Um cdo mesopotamico imortalizado em calcdrio usa
uma coleira com um sininho. Algumas coleiras descobertas em sitios
funerarios egipcios sao douradas e podem ter um nome gravado: “Ta-en-
nat’, 1é-se em uma delas — o que significa, de modo simplificado, “Aquela da
cidade” Outros artefatos primitivos exibem caes de guarda usando coleiras
enfeitadas — como, por exemplo, uma coleira egipcia de couro branco,
decorada com “gravuras e ornamentos cor-de-rosa e verdes, com um friso
de cavalos ao redor” — ou coleiras cravejadas de pontas de ferro ou pregos,
feitas para proteger o pesco¢o de um ataque de animais selvagens ou de
outro cachorro.

As coleiras costumavam ser de couro — ou de latdo, para os muito ricos.
E, muitas vezes, valiam mais do que os prdprios cachorros: os de Carlos V



usavam coleiras de veludo, couro e prata. Muitas delas ndo eram destinadas

a um cdo especifico, mas a qualquer um que entrasse na casa do dono. “W.

Springfield, cao do Ilmo. Sr. Jere Stebbin”, dizia uma coleira do século XVIII,

“Que Cao E Voce?”.

Os Estados Unidos do periodo anterior a Segunda

s Guerra Mundial viram eclodir um grande interesse pela

_ moda, e isso afe-tou também os catalogos de produtos

( 4! para animais de estimagdo. Coleiras, guias e focinheiras

apareciam com destaque nos primeiros catalogos por

encomenda. Gostaria de uma coleira pontuda? Pode

deixar. Ou uma forrada em tecido liso com um sininho? E pra ja. Coleiras

de couro plano e cravejado, couro arredondado e ndo cravejado, coleiras

para treinamento arredondadas, coleiras cravejadas pesadas, coleiras mistas,

coleiras de cravos reversiveis e removiveis, coleiras duplas de couro

cravejado com correntes (para buldogues ingleses, franceses e boston

terriers), coleiras com cravos elegantes em forma de quadrados ou com

joias? Nos temos de tudo. “Uma coleira primorosa’, diz a embalagem de

uma, de couro de bezerro, cravejada, “ideal para os melhores animais”; uma

coleira de correntes é “elegante e refinada” Cada uma delas promete “durar
mais que o cachorro”.

Muitas sdo projetadas de modo a evitar roubos (da coleira).” “A famosa
fivela de seguranca é usada’, como diz o catidlogo de 1922 da Q-W Dog
Remedies and Supplies, “(...) para evitar a perda da coleira’ (e,
possivelmente, do cachorro). Cadeados para as coleiras eram listados junto
de sinos e apitos: sinos redondos, sinos de campo (“prenda nas coleiras dos
cdes de caca para que se possa saber sua localizacio (...) é também a dltima
moda para os caes de rua”), apitos “Acme Thunderer”, tubos de identificacao
e “braceletes’, os antecessores das placas de identificacdo caninas.

A variedade de cdes de raca pura importados resultou em um
importante desenvolvimento para os fabricantes de acessdrios: diferentes
tipos de coleira para diferentes tipos de cdo. “A coleira de um cachorro deve
ser adequada a raga’, insistia um antigo catalogo. “Caes de pelo longo devem



usar coleiras arredondadas [...], os de pelo curto ficam melhores com
coleiras planas.” Esperava-se que ragas como spitz alemao anao e poodle toy
tivessem coleiras delicadas; ja os buldogues, coleiras esportivas. Outro
catalogo listava os tamanhos adequados para ragas populares, do cocker
spaniel até o terrier irlandés e o pastor-alemdo — incluidas nao so as
medidas da coleira e do peitoral, mas também o tamanho ideal de pentes,
escovas, vasilhas, cestinhas (para dormir), capas de chuva e roupinhas.

Algumas ideias de coleiras adotaram concepgdes equivocadas, como o
modelo Blackout, da Abercrombie & Fitch: “As tachas da coleira, feitas de
radio, brilham no escuro” Os enforcadores — que hoje, felizmente, sdo
muito menos usados — eram anunciados como a solucao de todos os
problemas, que incluiam teimosia, timidez, bagunca, indisciplina,
jocosidade, ciimes e maldade. Chicotes para caes e chicotes que também
serviam de guias eram produtos comuns nas primeiras lojas e em catalogos.
Como o Cddigo Sanitario da época exigia que os cdes andassem de
focinheira em publico, as de arame e couro eram comuns por toda parte; a
unica concessdo ao conforto dos caes era feita por uma marca de focinheiras
chamada Happidog, que permitia o ajuste de acordo com os diferentes
tamanhos de focinhos.

Hoje substituimos as coleiras radioativas pelo LED, mas a ideia central
do que elas devem ser ¢ a mesma. As coleiras sdo sinénimo de decoragio: os
catalogos caninos do século XXI ainda oferecem uma variedade de modelos
de seda, nailon, correntes, corda e couro — com ou sem pinos de pérolas
falsas. Sdo, também, sindnimo de controle: existem peitorais pensados para
solucionar qualquer problema comportamental, além de criagdes mal
concebidas, como as coleiras eletronicas, ou e-collars. Projetadas para dar
um choque no cachorro ao bel-prazer do dono, as coleiras sio um avango
em relagdo ao chicote apenas em termos de tecnologia, ndo de conceito. Um
cdo sem nenhum tipo de coleira parece nu aos nossos olhos de hoje — a
aparéncia é mais a de um cachorro perdido do que a do cao verdadeiro que
ele de fato é.



MOVEIS CANINOS

Os cdes sdo domesticados — palavra que significa “pertencente ao lar” —,
mas, para os cdes sortudos de hoje, é cada vez mais o lar que pertence a eles.
No6s ampliamos nossas casas para inclui-los. Nao sdo apenas minhas
escolhas de moveis e da cor do tapete (sem contar minha colecio de
brinquedos caninos) que dizem sobre o lugar dos cdes em minha casa; o
espaco em si é definido pela maneira como o usamos com eles. Além do
mais, meus cachorros tém nao apenas acessorios, mas moveis de verdade.

Temos evidéncias de que os caes dormiam na cama de seus mestres
desde o século XIV; dizia-se que Henrique, terceiro conde de Lencastre,
deixava seu greyhound chamado Math dormir com ele.” Assim, no fim do
século XIX e inicio do XX, os catdlogos de mercadorias para animais de
estimagdo incluiam uma categoria de moveis especificos para cachorros, que
imitavam produtos de seres humanos: a casa e a cama. Os canis e as casinhas
de cachorro ja existem hd centenas de anos: uma estrutura de teto triangular
com uma entrada, sobre a qual talvez vocé espere encontrar o Snoopy
pilotando seu avido da Primeira Guerra Mundial. Com o intuito de manter
os caes protegidos das intempéries, mais do que oferecer-lhes um cémodo
adequado, eles também serviam como locais de puni¢do ou peniténcia,
como qualquer um que ja tenha sido mandado para a casinha de cachorro
por seus pais ou parceiros deve saber. Mas, nos anos 1920, um “pai de
cachorro” com mente mais aberta poderia comprar para ele “a casinha
perfeita [...] aconchegante, enxuta, confortivel, moderna’, com teto
inclinado, porta lateral e hall de entrada protegido. Feita para suportar
eventos climaticos extremos como os furacdes, ela era anunciada como “a
casinha que um cachorro gostaria de comprar para si mesmo’, com o
adendo: “Se ele fosse comprar uma casa”* Por US$35 (que hoje equivalem a
mais de US$500), é improvavel que algum cachorro tivesse condigdes.

As camas, seja dentro das casinhas, seja fora delas, surgiram como uma
extensdo das acomodagbes dos animais de fazenda — palha ou lascas de
madeira sanitarias, vendidas em fardos. Com o passar do tempo, a palha foi



substituida por aparas de cedro, e as preocupagdes por parte dos fabricantes
passaram de econOmicas a sanitarias (afastar pulgas e outras pestes) e
cosméticas (manter o pelo brilhoso). Depois, os canis entraram nas casas e
se tornaram, essencialmente, camas: colchdes sobre um estrado ou no chao.
Algumas tinham molas; outras eram pouco mais do que armarios suspensos
sobre pernas. Cestas de salgueiro e rata, combinadas com uma almofada,
acomodavam cdes pequenos; as espreguicadeiras eram ideais para cachorros
com mais tamanho de cachorro. As cestas podiam ter uma cobertura, para
proteger de correntes de ar; as almofadas, por ser pneumaticas. Um modelo
da Abercrombie & Fitch imitava um beliche, com um assento acolchoado na
parte de baixo “para uso diurno” e uma “cama confortavel” na parte de cima
para as noites. Nos anos 1940, deu-se inicio a personalizaqéo, e o cobertor, a
almofada e a cama do cachorro podiam ser bordados com o nome do
animal, assim como as toalhas do dono recebiam suas iniciais. A confusao a
respeito de quem era o dono de cada toalha e de cada cama foi, enfim,
resolvida — ao menos para quem sabia ler. Mas, s6 para garantir, a
subindustria de repelentes de cies — o “Pup Pruf” era um deles — deu as
caras, com a promessa de um jeito livre de manchas para manter os cées fora
da cadeira dos donos.

BUTIQUE

Surpreendentemente, as roupinhas caninas surgiram bem cedo. Talvez isso
se dé, em parte, pela explosio de roupas fabricadas para seus donos na
mesma época. Entre as décadas de 1910 e 1920, revistas como a Vogue
circulavam repletas de propagandas dos mais novos agasalhos, casacos de
pele, vestidos de todos os tipos, trajes de hipismo, chapéus, maids e roupas
de baixo para uma dama elegante. As capas das revistas eram obras-primas
no estilo art déco, com mulheres em extravagantes pecas de alta-costura, de
guarda-sol nas maos e chapéus chiques na cabecga, em modestos cenarios
pastoris ou domésticos. De vez em quando, um acompanhante ou uma
crianga marcavam presenga; 0 mais comum era ver os caes como acessorio



das mulheres. Borzdis de postura perfeita encaram o horizonte com
expressdo protetora, a pelagem combinando com o revestimento de pele do
casaco da mulher. Em uma capa marcante da revista Vogue de 1922, uma
mulher acaricia ternamente seu greyhound de patas compridas, e a espessa
coleira do animal, adornada com joias, emula a larga faixa que envolve a
cintura da modelo.

Naquele mesmo ano, era possivel encontrar um panfleto de uma
empresa de produtos caninos ao lado da Vogue em uma banca de jornal —
que incluia a foto de um cachorro preto e branco de pé sobre as patas
traseiras, vestido com um futu. Os cdes ndo s6 acompanharam a revolu¢ao
da moda; eles foram também participantes involuntarios. Os padroes de
trico do século XIX para blusas com franjas de croché, destinados a galgos
italianos, foram um prenuncio da variedade de opg¢des para os galgos
modernos dentro de poucas décadas, desde os suéteres caninos de gola rolé,
“feitos com fios de 1d penteada de alta qualidade’, até capas de chuva
impermeaveis de camurga. Uma vez que os portdes se abriram, a producao
estourou. Em pouco tempo, passou a ser possivel encontrar agasalhos para
cdes de todas as racas (delicadamente curvados abaixo da barriga) nos
estilos xadrez, couro acamurcado, seda impermeavel e linho. O catdlogo da
Abercrombie & Fitch timidamente garantiu aos donos que o sobretudo de
tweed da loja era “produzido com tecidos importados e de alta qualidade
idénticos aos utilizados na fabricacdo de nossos blazers masculinos” Os
suéteres eram de 1a angord; as capas de chuva, de gabardine. Havia também
a possibilidade de comprar roupinhas de cachorro com uma insignia da
marinha — para cies marinheiros,” presumivelmente.

Nem mesmo as patas desses elegantes caes eram deixadas de lado: os
fabricantes vendiam botas de couro de bezerro e “sapatinhos” de borracha
para cachorros, que pouco diferem das atuais botas caninas para todos os
tipos de clima. As versdes mais antigas eram um pouco mais complexas do
que até mesmo o mais paciente dos cdes seria capaz de tolerar, com pegas
que subiam até a altura dos joelhos e eram amarradas com lagos compridos,



como um espartilho para as canelas — assemelhando-se as botas femininas
da Era Eduardiana.

Para expor os diversos acessorios caninos que os comerciantes tentavam
vender, a Craftsman, loja de Ohio especializada em produtos para caes,
mandava aos varejistas um manequim canino gratuito. O caozinho — um
terrier de postura alerta e feicdo inexpressiva, com rabo cortado e uma
franjinha no lugar do pénis — era, como anuncia o catalogo com letras em
negrito, “inspirado em um cachorro real e reproduzido em papel maché’,
“excepcionalmente atraente” e “de Otimas proporc¢des”. Prestativo, assim
como o cdo que lhe serviu de modelo, 0 manequim “é capaz de vestir
praticamente todos os artigos de moda canina que existem, em diversos
tamanhos”.

Por baixo das roupinhas, o cao paparicado era tosado a perfei¢do. Ja no
inicio do século XX, pet shops comecaram a oferecer servicos de tosa e
banho individuais, anunciados com imagens de cachorros sentados em
cadeiras de barbeiro e envoltos em capas de corte de cabelo. O “servico
completo para animais de estimagdo” de High Ball, pet shop em Syracuse,
inclufa corte de unhas, lavagem, manicure e hand-stripping;® a Abercrombie
& Fitch anunciou um servi¢o de Plucking & Tosa em sua loja principal, na
Madison Avenue com a 45th Street, com profissionais especializados. Nao se
preocupe — seu cachorro nao sera despachado para outro lugar a fim de ser
depilado e escovado: “Banho antisséptico, corte de unhas, limpeza de dentes
e tosa sao feitos no local”

BRINQUEDOS

A posse mais onipresente dos cachorros modernos talvez tenha sido a
ultima a ganhar forga: os brinquedinhos caninos. Antes do advento dos
acessorios para animais de estimagao, os cdes tinham que se virar com uma
bola velha ou até mesmo um novelo descartado. Foi s6 quando os caes
passaram a ser criados e mantidos expressamente para a diversio humana
que nos ocorreu a ideia de que talvez eles também precisassem de algum



entretenimento. Embora os primeiros brinquedos caninos apresentassem
algumas opgdes curiosas, as ofertas classicas de pet shops — bolas, cordas e
brinquedos de roer (de preferéncia que emitam algum som) — costumavam
ser relegadas as ultimas paginas dos antigos catdlogos de produtos para
animais de estimagdo. A bola preferida de Finnegan ndo teria ficado
deslocada. Como a ideia de manter os cachorros entretidos era uma
novidade, até mesmo os brinquedos mais dbvios exigiam uma explicagao:
era preciso, com gentileza, conduzir os donos a um entendimento da
utilidade de cada brinquedo e de como eles funcionavam. O “crackle-bone’,
literalmente “osso que estala’, criado pela Walter B. Stevens & Son, era
acompanhado de uma explica¢ao biologica: “O ossinho, ao ser dobrado pelo
cdo, produz um estalido semelhante a um osso que se quebra” Um
brinquedo de puxar da Abercrombie & Fitch vinha com instrugdes: “Vocé
segura um dos lados, o cachorro puxa do outro. Exercicio fisico para mestre
e c3o.” As vezes, o design do brinquedo poderia ser mais interessante para o
comprador do que para o destinatario do produto — como, por exemplo, a
infinidade de bolinhas, ossinhos e anéis de borracha com cheiro de
chocolate da Scentoy, nos anos 1920. Como era de esperar, havia também
meias natalinas para cachorros.

Existiram outros modelos antigos pensados, ao menos em tese, para os
cdes. Brinquedos de borracha ou peludos no formato de presas que um
predador gostaria de capturar — um coelho, um camundongo, um rato, um
gato — ndo demoraram a surgir; além disso, eles emitiam sons de choro ou
miados quando o cachorro os sacudia e guinchavam quando mordidos. O
mesmo acontecia com brinquedos de borracha com cara de macaco e, ainda
mais perturbador, com uma grande variedade de brinquedos com cabega de
cachorro — em geral, cdes pequenos, como o terrier escocés — e apitos na
parte de dentro que guinchavam quando o animal os apertava. E melhor
nem imaginar o que acontecia aos terriers escoceses de verdade que viviam
nesses lares.

MISCELANEA



Nem todos os antigos produtos para animais de estimag¢do foram
precursores daqueles que prosperariam na enorme industria pet que estaria
por vir. Os primeiros catalogos listavam produtos improvaveis, como as
“pincas de dente”, por exemplo, que serviam para remover os dentes de leite
dos filhotes — algo que hoje poucos aceitariam. Também ndo ha muitas
familias que tenham um “protetor de cauda’, espécie de colar elisabetano
para a parte traseira do animal, aparentemente necessario para proteger o
rabo do dogue alemdo e de outros cdes contra ferimentos ao serem
empurrados contra a lateral de seus canis — circunstancia fisica que indica
que a vida do dogue alemao no inicio do século XX era bem diferente da
que conhecemos hoje.

Enquanto o dogue da virada do século talvez pudesse sentir vergonha de
seu escudo de cauda, seus colegas buldogues sofriam ainda mais: para eles,
havia produtos que tinham especificamente o propdsito de feri-los em vez
de protegé-los. O “alargador de buldogues” foi projetado para alargar ainda
mais seus membros anteriores, conforme ditava o padrao da raga. Tratava-se
de um peitoral que era preso nas axilas e puxado sobre os ombros,
transformando com firmeza sua postura normal em uma irregular.

Felizmente, o alargador seguiu o mesmo destino do trépano.” Também
nunca vi o “freio automatico” ou “anticagada’, um dispositivo afivelado a
coleira do cdo de qualquer raga. Na fivela ficam penduradas duas bolas de
borracha grandes e pesadas, amarradas em tiras de couro, com o intuito de
treinar o animal a ndo correr atras dos carros (para cachorros urbanos) ou
das galinhas (para cachorros do campo). Ao se arrastarem pelo chdo, elas
serviam de bola e corrente para a cabeca: “Quando o cachorro corre, ela
quica e o acerta de lado, ou entdo se enrola nas patas dianteiras.”

Nossa terceirizacdo de assuntos relacionados a anatomia canina para os
veterinarios, bem como o surgimento gradual de um minimo de bom senso
no que diz respeito ao bem-estar, resultou na extingdo desses produtos.
Também cairam em desuso criacdes mais inofensivas, como os oculos de
protecdo para “cachorros automobilisticos” Caso o cdo precise viajar de
conversivel, o esportivo capacete de piloto de dirigivel evitava “machucados



nos olhos”. Presumivelmente, o focinho dos cées era deixado desprotegido
a0 vento.

O CONCEITO DE RACAO

Caso acabe se tornando um novo dono de cachorro, vocé sentira a pressao
para obrigatoriamente adquirir diversos acessérios — coleira, inumeros
brinquedos, caminha. No entanto, a historia acidental da maioria das
“coisas” de cachorro contradiz tal necessidade. A medida que a cultura
norte-americana se voltava para o consumo, negdcios engenhosos
expandiam a variedade de mercadorias para abranger cada pedacinho dos
lares. Pet shops ndo tinham uma preocupacdo em relagdo aos caes
precisarem ou nao de caminhas e roupinhas, ou se um brinquedo seria ou
ndo atraente e adequado para eles. E nenhuma outra criagao ilustra melhor
essas necessidades artificiais do que o café da manha para cachorros.

Hoje mesmo vocé ja deu de comer ao seu cachorro. E provavel que tenha
posto o alimento em um pote ao lado da vasilha de dgua. Dependendo do
seu grau de envolvimento com os cuidados caninos, vocé provavelmente
serviu seu cao de uma das seguintes op¢des: um punhado de ragdo palida e
de formato unico; comida enlatada bem genérica e de gosto forte; ou uma
combina¢do de carne crua com vegetais congelados de acompanhamento.
Talvez um pouco de comida caseira ou alguns restos de alimento também
entrem na mistura, mas, em geral, os potes dos cdes norte-americanos se
enchem de produtos explicitamente rotulados como “comida de cachorro”

Vamos nos ater a esse ponto por um instante: ao fato de que existem
alimentos — misteriosos e moldados em formas arredondadas, em muitos
casos — feitos com ingredientes obscuros e s6 para cachorros. Ao contrario
das coleiras, esse tipo de alimenta¢do nao é uma pratica antiga. Quando foi
que teve inicio, entdo? De onde veio a ideia de comida sé para cachorros, o
conceito de racdo, a ideia de um pote para o alimento? Tudo isso também fez
parte do subito crescimento da industria dos animais de estimac¢ao liderada
pelo mundo dos acessérios. Os mesmos catdlogos que anunciavam elegantes



coleiras estampadas com couro de vaca, halteres de obediéncia e esteiras
caninas de cedro também incluiam se¢oes separadas de “Alimenta¢do” —
primeiro provisoriamente, depois afirmando com determinag¢do tudo que
um cachorro bem-treinado e bem-vestido deveria comer.

Os primeiros protocdes, que viveram ha milhares de anos, se
alimentavam dos restos de comida dos humanos: a cartilagem que nao
conseguiamos mastigar; os troncos fibrosos que éramos incapazes de digerir.
Um cdo doméstico que vivia na Idade Média provavelmente recebia uma
dieta a base de pdo — com o acréscimo de “bastante manteiga’, caso
parecesse magro demais. A partir dessa fase de provisdes irregulares, os anos
1800 viram nascer uma transformacao radical. As propagandas de jornais da
época revelam que os cdes passaram a se juntar aos animais “agricolas”, que
recebiam alimentagdo prépria: “Alimentos de baixo custo para cées e aves’,
dizia um antncio de 1819; em outro, de 1810, lia-se: “Excelentes biscoitos
para cdes e porcos’. Tratava-se de biscoitos duros, feitos de trigo, aveia ou
milho, que as vezes vinham quebrados ou danificados e eram vendidos aos
montes. Pouco a pouco, alguns fabricantes do produto passaram a se voltar
para os cachorros, chamando o alimento de “comida para caes”. Para servir
tais iguarias ao seu cdozinho, era preciso seguir as instrugdes: os biscoitos
deveriam ser embebidos em “caldo quente por cerca de uma hora”, alertou a
Smith Dog Biscuits em 1825 — impedindo que os cdes babassem por
antecipacao.

Em 1860, o mercado de alimentos caninos deu um grande salto quando
um cavalheiro norte-americano chamado James Spratt se deu conta de que
os caes de estaleiros britanicos comiam hardtack, um biscoito espesso e
denso, menos conhecido por seu sabor do que por sua portabilidade e
durabilidade. Agraciado com uma combina¢do de tino para os negdcios e,
provavelmente, a bem-aventurada ignorancia a respeito do que de fato pode
ser bom para os cachorros, Spratt logo criou uma empresa que produziria
um item semelhante para os cées de terra firme.

Spratt foi além e inventou ndo apenas um produto alimenticio genérico,
mas varios biscoitos pensados especialmente para atender a diferentes racas,



fungdes e idades — além de ter anunciado suas mercadorias com destaque
nas crescentes publicacdes de Kennel Clubs, amantes de caes e artigos
esportivos. Ndo se tratava de produtos necessarios nem desejados, mas,
gracas aos esfor¢os de Spratt e de outros comerciantes de alimentos caninos,
os donos passaram a compra-los com frequéncia. Enquanto os caes
primitivos reciclavam o lixo humano, os donos de cdes contemporaneos
sustentam uma industria multibiliondria de alimentos fabricados para
consumo exclusivo de seus animais de estimacao.

A Spratt’s Patent, o “biscoito com um X no meio’, tentou se diferenciar
de outras marcas incipientes, como a Austins Dog Bread e a Young’s
Improved Dog Biscuit, que voltavam seus anuncios para os donos que
estivessem a procura de “halito agradavel, pelagem brilhosa e habitos
regulares” para os cdes. Os principais produtos da Spratt’s eram bolinhos
caninos de carne — que incluiam beterraba, um vegetal de que ninguém
tinha ouvido falar — e “biscoitos de carvao vegetal” “Greyhound Cakes’,
“Oatmeal Cakes”, “Patent Cod Liver Oil Old Dog Cakes” e “Pepsinated
Puppy” completavam o cardapio. Os produtos vinham acompanhados de
um livreto, “Um guia para a escolha do biscoito adequado para cada raga’,
que apresentava dietas personalizadas para cdes idosos, filhotes, urbanos,
cacadores, pequenos e grandes.

O sucesso foi incrivel. Em poucas décadas, anuncios de diversos
fabricantes de alimentos caninos ja lotavam as paginas de jornais — entre
eles, havia as marcas Old Grist Mill, Pard, Miller’s A-1 Ration, Dr. Olding,
Old Trusty All-Terrier e Molassine. Os produtos da Sturdy [forca] e da
Purity [pureza] procuravam representar as qualidades caninas que seus
donos poderiam desejar.

O surgimento dos hoje famosos “petiscos” foi um pouco mais lento, mas,
nos anos 1930, ja era possivel encontrar cookies caninos da Chapen,
bombons da Bow-wow e diversas “bolachas” Os Maltoid Milk Bones, cujo
formato lembra um desenho infantil de ossinho, eram vendidos, em um
primeiro momento, como refei¢des, e s6 bem mais tarde passaram a ser
petiscos — seguindo uma lenta transformagdo dos anuncios, que



comecaram a vender a ideia de que o consumidor deveria “recompensar seu
cdo” com seus excelentes alimentos, até chama-los simplesmente de petiscos.

Por que os donos comprariam esses produtos? Eles costumavam ser
pesados e caros: em 1876, a Spratt’s vendia biscoitos em pacotes de 45 quilos
por US$ 7. Os fabricantes tentavam convencer os consumidores de que esses
produtos ndo eram itens frivolos ou luxuosos, mas artigos de necessidade.
Muitos desses alimentos nao eram adequados nem palataveis para o
consumo humano, entdo parecia estranho inclui-los na despensa de casa.
Dessa forma, ironicamente, eles estavam em perfeita sintonia com o
histdrico de alimentar os cdes com nossos restos de comida. O que mudou
foi o fato de que esses produtos eram formulados especialmente para
cachorros e vendidos como tal, em um tempo em que esses animais
comecavam a ter mais valor por seus papéis como companheiros e cies de
exposicao do que como for¢a de trabalho. A disseminacao foi forte e rapida,
e chegou bem antes do surgimento de qualquer evidéncia cientifica.
Algumas marcas procuravam se alinhar aos vencedores das exposi¢des de
Kennel Clubs, assumindo, de maneira implicita, a responsabilidade por um
titulo ganho (“contém Formula Exclusiva e Especial ‘Patenteada’ que produz
‘Condig¢des’ Superiores para SURPREENDER OS JURADOS e garantir os
Maiores Prémios”, afirmava a Molassine). Outras mencionavam dietas
“balanceadas”, refletindo um assunto de interesse crescente na sociedade.
Muitas recorriam aos beneficios a saude que resultariam do consumo de
seus produtos: “Perfeita absor¢do, prevencdo da sarna, do eczema e da
cinomose”, dizia um anuncio da Fish Biscuits; outra se vangloriava de
reduzir o “forte odor” dos cdes, auxiliando na absor¢ao estomacal e de gases
intestinais. Os Maltoid Milk Bones serviam, supostamente, para regular o
intestino, melhorar a pelagem, prevenir a deterioracdo dos dentes e
fortalecer os musculos. A Spratts tinha uma linha especifica para os
“malfeitores”, ou seja, cachorros com problemas digestivos que comiam com
relutincia. As marcas defendiam que comidas especiais para filhotes
poderiam ser uma vantagem para a recém-desenvolvida pratica da criagdo



de cachorros, ja que facilitavam a separacdo de filhotes e maes e, assim,
possibilitavam a venda de mais caezinhos.

A conveniéncia também era um aspecto vendedor: os biscoitos podiam
basicamente ser jogados em uma tigela com caldos e ensopados. Nos anos
1880, o dono de um filhote ou de um cao doente podia comprar alimentos
caninos granulados, como se fosse um biscoito cortado em varios pedacos,
precursor do “biscoito de racio”® A medida que os alimentos enlatados se
tornavam cada vez mais populares no periodo entre guerras, o mesmo se
deu com os alimentos enlatados para cachorros. Embora nem os alimentos
partidos em pedagos nem os em conserva representassem uma inovagao
conceitual, eles eram tao populares que aquilo que conhecemos hoje como
comida de cachorro é virtualmente sinonimo de racao seca e racio imida em
lata. Por fim, as celebridades caninas chegaram para fortalecer as marcas: a
Ken-L-Ration (e suas afiliadas Pup-E-Crumbles e Rib-L-Biscuit) se
vangloriava de ser a comida do Rin-Tin-Tin, e a Lassie original do radio e
do cinema era a garota-propaganda da ragdo Red Heart 3-Flavor.
Felizmente, esses alimentos precisavam de acessdrios, e assim nasceram as
tigelas para cachorros. A maioria delas se parece com os atuais comedouros
— as vezes, até mesmo os dizeres “Bom menino” eram estampados na lateral
do objeto —, com a notavel exce¢ao do meu favorito, o Comedouro Spaniel,
uma tigela que se estreitava no topo para manter as orelhas longas de
algumas racgas afastadas da comida. Talvez este seja o objeto mais relevante
de todos os catalogos que ja vi, embora ocupe um lugar discreto em uma
pagina de tigelas esmaltadas e coleiras de pele de baleia.

Os produtos servidos nessas tigelas eram chamados de “comida’, nao de
“forragem’, termo alimenticio usado para o gado — embora a aplicagdo de
um ou outro nome seja questionavel. Comida pode incluir farinha de trigo,
aveia, sémea, diversos vegetais, farinha de ossos e carnes indefinidas. Muitos
alimentos antigos eram feitos explicitamente de pele de cavalo — “Carne de
cavalo solida e cozida!”, vangloriava-se a marca Purity, do Brooklyn; isso
acontecia antes (e, em parte, é a causa) da considera¢cdo moderna acerca de
quais animais deveriam estar em nossos pratos. (A Spratt’s, com seus



biscoitos de beterraba, se opunha a carne de cavalo por provocar um “cheiro
desagradavel” nos cachorros.) Conforme os matadouros cresciam em larga
escala, os fabricantes passaram a utilizar o que seria destinado a graxaria —
os restos do animal.

A carne de cavalo ndo faz mais parte da maioria das comidas de
cachorro dos Estados Unidos; outras escolhas de carne refletem, contudo,
ideias culturalmente limitadas de cdes como predadores (servindo-lhes,
assim, carne de bisdo) ou como glutdes, tais quais os donos (e, portanto,
produzindo embalagens com imagens de peixes ou carnes de primeira). Em
2018, ironicamente, a marca de alimentos caninos Wysong entrou com uma
acdo judicial contra outros fabricantes, com alegacdo de que as embalagens
dos produtos de seus concorrentes faziam propaganda enganosa ao exibir,
por exemplo, imagens de costeletas de cordeiro quando nao havia nada
parecido do lado de dentro. A decisdo do tribunal foi contraria a Wysong:
“O produto dos réus é comida de cachorro. O senso comum determina que é
improvavel que consumidores sensatos esperem encontrar o mesmo tipo de
carne consumido por seres humanos em alimentos caninos.”

Acredito que o tribunal possa ter superestimado o senso comum do
publico, ao contrario dos primeiros fabricantes de alimentos para cachorros:
eles partiram do pressuposto de que seus consumidores nio faziam ideia de
nada. Assim, além da compra, eles recebiam uma licdo gratuita sobre
alimentacdo. Os catdlogos das primeiras marcas de comida de cachorro
incluiam muitas, muitas paginas de instrugdes sobre como alimentar seu
cdo, uma davida que ndo existia até ser levantada por essas empresas.
“Infelizmente”, dizia um panfleto da Spratt’s, “os cdes nem sempre sio
capazes de diferenciar o que é bom para eles daquilo que eles gostam (...)
Cabe a vocé — o mestre — garantir a saude e a longevidade de seu animal
de estimacdo através de uma alimentacdo adequada’ Desse modo, as
empresas especificavam o nimero necessario de refeicoes — normalmente
duas ou trés, as vezes seis — e a quantidade ideal de comida em cada uma. O
processo, que antes se resumia a atirar alguns ossos para os cachorros,
tornou-se mais complicado, para que as marcas de alimentos caninos



pudessem, assim, simplifica-lo: “Por que esquentar a cabe¢a com um monte
de detalhes, se a Purina Dog Chow é uma opg¢ao tao simples e econdmica?”
Muitas defendiam a ideia de que mimar um cachorro com “guloseimas” da
mesa de jantar era o motivo pelo qual ele poderia vir a desenvolver diversos
problemas alimentares, como o sobrepeso ou o paladar seletivo. A solu¢ao?
Biscoitos caninos. “Sob nenhuma circunstancia o cdo precisa de outro
alimento’, explicou a Pratt's em 1886. “A ndo ser que se queira mudar a
rotina; nesse caso, miudos de cordeiro, como cabeca e barriga, cozidos e
servidos com os biscoitos, além de um pouco de repolho, sao mais do que
suficientes.” Se seu filhote ndo se interessou pelos biscoitos, a marca
recomenda que o dono “faca com que o cdo excepcionalmente obstinado
passe fome” até comé-los. Esse conselho por si s6 ja é suficiente para que eu
me afaste do corredor de biscoitos caninos. Entre outros alimentos
considerados uma boa mudanga na rotina temos brdcolis, couve, nabo,
cherivia ou a maioria dos vegetais cozidos (com excec¢ao da batata); frutas,
caldos, sopas, molho de carne, leite, leite desnatado, queijo cottage, cebola,
alface ou urtiga. Em outras palavras: praticamente tudo.

Um publico disposto comprava tanto a comida quanto os conselhos que
vinham com ela. O modelo de negdcios de se posicionar como autoridade
com o objetivo de opinar sobre a solidez do seu produto estava em pleno
vigor na industria de produtos caninos. Muitas das primeiras marcas desse
mercado também ofereciam informacdes sobre cuidados, adestramento e
remédios — os mesmos que elas teriam o prazer de lhe vender. Elas exibiam
supostos “especialistas caninos’, veterinarios com credenciais suspeitas,
“autoridades” andnimas e uma linguagem cientifica (“biologicamente
testado”; “em modernos canis de pesquisa”) para promover nio so ragoes,
como também diversos remédios e outros produtos: pilulas para
constipagdo, comprimidos para “ataques” e disenteria, pozinhos para acabar
com as pulgas e aumentar a disposi¢do, lo¢cdes para sarna ou ulceras no
ouvido, compostos para aliviar a coceira, pomadas cicatrizantes de uso geral,
6leos medicinais, logdes para crescimento do pelo e suplementos de ferro.
Aparentemente, os cdes sofriam muito de reumatismo, pois havia uma



infinidade de comprimidos e éleos para combaté-lo; 0 mesmo se dava com
tonicos e pozinhos para pulgas e vermes. Existiam enxaguantes bucais para
melhorar o halito; um medicamento de aplicacdo tépica chamado Cupid
Chaser, nas opgdes capim-limao e citral, que, ao ser espalhado pelo corpo de
uma cadela no cio, afastava os cdes invasivos; e seu oposto, comprimidos
afrodisiacos “para provocar, estimular e fortalecer os poderes sexuais”
(“Proibido para uso humano’, alertava a marca.)

Essa ideia ndo havia passado por minha cabeca. Mas, devo admitir,
gostaria de experimentar o On-The-Nose (para tosse e rouquidao, “basta
aplicar uma pequena quantidade no focinho do cachorro. Ele concluira o
tratamento ao lambé-lo”) ou o shampoo de 6leo de pinho. E, na verdade,
muitos remédios e sabonetes eram anunciados como espléndidos para seres
humanos. Entre os vigorosos caes retratados no catadlogo canino da Q-W, vé-
se a imagem de um homem aplicando alegremente uma lo¢do contra sarna
na propria cabeca. Ele parece livre dos parasitas.

Confiantes, os fabricantes de produtos para cachorros também
ofereciam dicas de adestramento e instrugdes sobre bom comportamento
doméstico ou educacdo canina. Quando um dono de cachorro do século
XXI fala comigo a respeito de um cdo “educado’, penso nos panfletos das
marcas de alimentos caninos do inicio do século XX, época em que todo
esse conceito foi inventado do zero. As dicas de adestramento consistiam,
principalmente, em dar tapinhas no rosto dos cachorros e puxa-los pelo
rabo caso fizessem algo que vocé desaprovasse, ou armar ratoeiras para
manté-los longe das latas de lixo e das cadeiras. Para ensinar um cdo a ficar
no quintal, um panfleto da Purina Dog Care da época instruia: “Coloque
uma corda de veneziana bem fina no quintal e estique bem as dobras até que
ela fique suave e maleavel. Depois, amarre uma das pontas na coleira do
cachorro. Use luvas evitar ferimentos na mao devido ao atrito. Por fim, peca
que alguém do lado de fora do terreno chame o animal. Quando o cdozinho
chegar aos limites do quintal, grite ‘Nao' e agarre a outra ponta da corda,
puxando-a para que ele pare abruptamente.”



Hoje em dia, esse tipo de “adestramento” imprudente foi substituido por
métodos mais humanos e mais efetivos de refor¢o positivo — em que, para
recompensar o bom comportamento, muitas vezes se usa uma grande
quantidade de petiscos iguais aos formulados por essas marcas. Sem duvida,
¢ de surpreender quanto que nossa visdo de como cuidar dos cachorros —
como alimenta-los, como vesti-los e como entreté-los — é praticamente a
mesma de um século atras, quando os interesses comerciais moldaram tudo.
Por mais que nossa cultura em relacdo aos cdes tenha passado por uma
mudanca radical, os acessorios envolvidos em seus cuidados permanecem
mais ou menos 0s mesmos.

O elemento mais significativo entre ontem e hoje ¢ a relagdo entre os cdes e
seus humanos. Cada cdozinho desenhado nas péaginas dos primeiros
catalogos e cada produto nelas oferecido contava com o apego dos donos aos
seus cdes — e com 0 anseio por encontrar maneiras de expressar tamanho
afeto. Como podemos demonstrar nosso amor? A industria dos animais de
estimagdo, um desenvolvimento histérico recente, procura nos dar uma
resposta a essa pergunta. As complexidades de se sustentar um animal sdo
reduzidas a itens comercializaveis — e nosso impeto de prover para eles fica
evidente com o sucesso desse mercado. Assim como os cdes sdo o0s
acessorios de uma vida perfeita, os apetrechos para o seu bichinho servem
para anunciar riqueza e status, tais quais uma bolsa de grife ou os ténis de
ultima moda.

Enquanto confiro as ofertas de pet shop do século XXI, o jack russell
terrier deixa a loja. Olho ao meu redor e encontro os brinquedos
arredondados de pés atarracados que Upton gosta de mastigar. Pego dois
deles. Depois, fago o mesmo com as bolinhas azuis e laranja com barulhinho
para Finnegan. Vejo uma caixa daqueles petiscos de manteiga de amendoim
em forma de bonequinhos de biscoito de gengibre, duros de mastigar, com
cor de terra e aparéncia estranhamente agradavel. Separo alguns sapatinhos



de borracha: meus cachorros tém queimado as patas no sal que se pde nas
ruas da cidade para derreter o gelo. No caixa, o dono da loja e eu jogamos
conversa fora sobre cachorros. Eu lhe dou US$ 64,76 e volto para casa para
fazer uma surpresa aos meus meninos.



Notas

1 Os escritores juridicos reconheceram que os caes tém “um interesse possessivo por determinadas
propriedades pessoais, tais como um osso” (ou certa bolinha azul e laranja), mas, para eles, isso nao
configura um direito de propriedade.

2 Atualmente, todos os estados norte-americanos exigem que os cdes andem com guia em lugares
publicos (com a exce¢ao dos parques caninos) e a maioria dos donos parece obedecer a lei. As coleiras
ou os peitorais formam uma extensao da guia. Os caes tidos como “agressivos” podem ser obrigados a
usar focinheira.

3 Tal comportamento, no entanto, ndo era de modo algum universal: Henrique VIII baniu por
completo os caes da corte.

4 Interessante notar o uso do pronome “he” [ele] para descrever um cachorro ja naquela época,
quando eram comumente chamados de “it” [pronome que se refere a objetos e animais]. O “she” [ela],
porém, ndo era encontrado em nenhuma situacao.

5 A tradugéo perde o trocadilho do original, sea dogs, o que pode remeter a uma filiagdo ao mar, ou
uma referéncia direta a tradugdo “focas”. [N. da E.]

6 Usado em ragas de pelo duro, o servico de hand-stripping remove diretamente os pelos, em vez de
corta-los.

7 O trépano era uma furadeira utilizada para abrir um buraco no cranio de um individuo e libertar
espiritos do mal.

8 Precursor também dos cereais em flocos para seres humanos.



O cachorro no espelho
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Ao que parece, Jacques Derrida, filésofo francés do século XX, tinha uma
gata. Sabemos disso porque o olhar da gata instigou uma consideravel
reflexdo de sua parte, resultando em famosas paginas escritas sobre o
assunto, bem como uma sensagdo automatica de vergonha. Isso se deu
porque a gata o encarava e ele se via a4 poil — completamente nu, ou
“restando-lhe apenas os cabelos” — diante de seu olhar fixo. Ela o observava
“sem se mover, apenas olhava’, reclamou Derrida. Ele arrumou um espelho,
contemplou a prépria nudez e o olhar da gata para ela e declarou que a gata
era seu espelho.

Derrida pode ter tido uma gata perspicaz (nenhum gato de filésofo
consegue se safar de muita loucura, eu diria). Mas, embora ela o observe, ele
mal a enxerga. Para Derrida, quem a gata ¢, ou o que de fato esta fazendo,
nao tem importancia. Ela ¢ uma gata de verdade, admite ele. Como viemos a
descobrir, ¢ uma “gatinha” que o segue até o banheiro pela manha,
implorando por refeicdo, e sai quando ele comeca a se despir. Podemos nos
perguntar sobre o relacionamento entre Derrida e sua pequena gata
manhosa, mas ndo temos muito material para satisfazer nossos
questionamentos porque, a exce¢do dessa breve descricdo superficial, nao
sabemos mais nada sobre ela. Serd que é malhada? Preta? Medrosa? Sem



pelos? Seré que se lambe pela manha e persegue ratos imagindrios a noite? E
corajosa? Cautelosa? Destrutiva? Timida? Sera que ja ficou com o rabo preso
na porta? Gosta de se aninhar no colo do dono, ronronando de olhos
semicerrados? Em mais de cinquenta paginas inspiradas no olhar da gata,
Derrida nao descreve sua aparéncia, seus habitos, como ela costumava
passar o dia, ou como os dois brincavam. Nao deixa de ser justo: ele nao
escreve sobre os gatos em si. Mas ¢é ai que esta o problema: a gata, no fim das
contas, nada mais é que uma ferramenta para que ele se autoexamine — e
ele se lisonjeia ao ser examinado por ela.

Hoje em dia sdo os cachorros, mais do que os gatos, os que normalmente
consideramos nossos animais-espelho. Se vocé vive com cdes, ja os viu atras
de vocé através do espelho. Ao chamad-los pelo nome, eles nos olhardo pelo
vidro — um olhar sereno que nos faz parar por um instante, enquanto
vemos refletida uma cena ao mesmo tempo familiar e nova. Enxergamos
nossos amados e reconheciveis cdes, mas pelos cantos jaz o mistério da
mente por tras do olhar. Nossos hdbitos e tendéncias em relacdo a eles sao
evidenciados; a realidade de nossa presenca compartilhada, em que nenhum
de nos ¢é totalmente conhecido pelo outro, é exposta. Segure o espelho e veja
o que ele revela.

Ao escrever meu primeiro livro, A cabe¢a do cachorro, ha mais de uma
década, eu queria usar os resultados da incipiente ciéncia da cognicao
canina para oferecer aos amantes dos cides uma nova maneira de pensar
sobre eles. Afinal de contas, reconheci que minhas pesquisas iniciais sobre
cognicdo canina logo me levaram a aplicar aquilo que eu aprendia na
compreensdo de meu préprio cachorro; suspeitei que outros também se
interessariam. Logo também me vi cercada de duvidas de outros donos: “Por
que meu cachorro...” (preencha a lacuna: gosta de rolar sobre as coisas, girar
em circulos, latir desse jeito, lamber aquele negdcio, me farejar, fazer xixi

ali...), eles me perguntavam. A pesquisa, como rapidamente me dei conta,



nao consistia de fato em fazer e responder a esse tipo de questionamento.
Embora os resultados cientificos possam, as vezes, ser usados para formular
uma resposta plausivel, meu interesse era abordar os assuntos sobre os quais
as pessoas verdadeiramente se perguntavam a respeito de seus caes. Ao
mesmo tempo, para mim, a pergunta mais importante sobre os cachorros
era, e ainda é Como é ser um cachorro? Para muitos outros, porém, a
questao principal estava mais para: O que nds sabemos a respeito do que meu
cdo acha de mim?

No fim das contas, os estudos sobre cogni¢ao canina de fato tiveram
inicio gracas ao nosso interesse em como nos vemos nos cies. E quase uma
premissa da psicologia comparada — drea que levou a um grande
desenvolvimento da ciéncia da cogni¢do canina — a ideia de que as
pesquisas sobre outros animais sdo importantes porque tém algo a nos dizer
sobre nés mesmos. Por exemplo, ndés nos importamos com nosso lugar no
topo da arvore da inteligéncia. Apesar do alerta de Darwin para nunca
dizermos “mais alto ou mais baixo” quando falamos dos resultados de uma
mudanca evolutiva, definitivamente reservamos o “mais alto” para nods
mesmos: “Seriam os seres humanos especiais em relacao a todos os outros
animais em seus processos de cognicao?”, 1é-se de modo retorico na abertura
de um livro sobre cogni¢ao comparativa.

Parece haver algo de tendencioso nessa tarefa, para dizer o minimo, ja
que somos nods que fazemos as investigacdes e definimos o que conta como
“cognicao”. Na verdade, a barreira que os animais ndo humanos precisam
atravessar para que nds os reconhecamos como cognitivamente iguais é cada
vez maior.

A abordagem intelectual que explica o atual modo cientifico de pensar
sobre a cogni¢do ou a mente animal formou-se ao longo de milhares de anos
de experiéncia em um continente que nao tem primatas nativos além dos
seres humanos. Nao é de surpreender que a cultura ocidental tenha um
senso de singularidade humana tdo enraizado: pareciamos ser os unicos a
fazer algo de notavel em uma escala humana. Como convém ao nosso
impulso de explicar e definir a n6s mesmos, o questionamento acerca do



que exatamente nos torna unicos tem sido abordado desde entdo. Platao
esteve entre aqueles que se aventuraram a tentar: ele definiu 0 homem como
“um animal bipede e sem penas”. Como resposta, Didgenes — outro fildsofo
grego, conhecidamente cinico —, ao que parece, depenou uma galinha e,
apresentando-a, declarou: “Eis aqui o homem de Platao!”

Por sua vez, Platdo logo acrescentou “deve ter unhas largas” (ou seja,
nada de garras) a lista.

Desde entao, nao paramos de acrescentar defini¢oes qualificadoras a
essa lista. O ensaista Thomas Carlyle descreveu o homem como um animal
(bipede, sem penas, de unhas largas) que usa ferramentas: como a Unica
espécie que teve a visdo e a sabedoria para ampliar a variedade de usos que
podemos fazer dos objetos. Jane Goodall invalidou a questao. Ela observou
que os chimpanzés usavam caules de plantas como ferramentas para cagar
cupins — petisco que eles amam — dentro de cupinzeiros repletos de barro
(o que fazia com que os soldados atacassem o invasor e se tornassem um
picolé de cupim para o chimpanzé). A partir de seus estudos, animais de
todos os tipos, incluidos formigas, vespas, pintassilgos, corvos e lontras, se
juntaram ao clube dos usudrios de ferramentas. “Tudo bem”, pode-se
contestar, “mas e a confeccdo das ferramentas?”. Afinal, por mais que eu
pessoalmente nao saiba como fazer uma caneta, um teclado ou uma
furadeira, algum individuo os fabricou. Goodall prontamente relatou que os
chimpanzés dobram galhos e removem suas folhas para que se tornem
ferramentas apropriadas. “Agora precisamos redefinir o conceito de
ferramenta, redefinir o conceito de homem ou aceitar os chimpanzés como
seres humanos”, Louis Leakey, seu mentor, respondeu. Hoje em dia, ele
precisaria fazer uma redefinicao radical: estudos mostraram que os corvos
dobram gravetos em forma de gancho com a finalidade de criar a sonda
perfeita para capturar larvas. Existem formigas — animais que mal tém um
cérebro central — que carregam folhas com o propoésito de serem usadas
como esponjas para transportar agua.

A lista daquilo que, por fim, poderia mostrar que os humanos sao
diferentes dos animais agora é longa: uma concatenac¢do incerta que é



também um bom registro histérico da énfase mutavel da cultura da ciéncia.
Ela se tornou uma lista de condi¢oes necessarias para ser considerado
humano que nunca sao suficientes. No entanto, sempre com a certeza de que
somos unicos, ndo paramos de acrescentar aquilo que para um académico
seria a distin¢ao final. Nés incluimos a habilidade de imitar, de ensinar, de
usar a linguagem; de ser autoconsciente; ter uma cultura; e uma dezena de
outros critérios. Nenhum deles é um golpe de mestre absoluto. Aparentes
atos de imitacdo, ensino e transmissdo cultural nos forcaram a rever nossas
definicdes daquilo que queremos dizer por tais habilidades; a infinidade de
sistemas de comunicacdo elaborados na natureza nos forcou a sermos
bastante especificos a respeito do que significa usar uma linguagem.

Se o interesse em estudar os animais surge do interesse em nds mesmos,
0s caes ndo pareciam uma aposta segura para nos dizer qualquer coisa
importante. Como resultado, quando comecei a estudar cachorros, nao
havia nenhum campo de pesquisa a respeito da cogni¢do canina. Os
pesquisadores estudaram nossos parentes primatas mais proximos —
chimpanzés, bonobos, orangotangos, gorilas — e os macacos, embora
tenham um grau de parentesco mais distante. Apesar de compartilharem as
caracteristicas de todos os mamiferos, parecia pouco provavel que cies e
primatas compartilhassem quaisquer habilidades cognitivas valiosas. Afinal
de contas, os seres humanos se separaram dos chimpanzés e dos bonobos ha
cerca de cinco a sete milhdes de anos, enquanto nossos ancestrais primatas e
os ancestrais carnivoros dos cdes tomaram rumos evolucionarios distintos
ha aproximadamente 90 milhdes de anos.

Felizmente, comegamos a olhar para os caes depois que os cachorros aos
pés dos pesquisadores nos cutucaram com as patas por tempo suficiente
para que prestassemos atencdo neles. E eis que eles tém algumas habilidades
cognitivas nao encontradas nos primatas nao humanos — como, por
exemplo, fazer contato visual conosco e acompanhar para onde nossos olhos
ou nossos dedos apontam a fim de descobrir o que estamos olhando.

E 14 se vai nossa suposta expertise singular em inteligéncia social. Talvez
aquilo que os cdes tém a nos indicar sobre ndés mesmos, em termos de



cognicdo, seja o fato de que existe mais de uma maneira de se construir
inteligéncia. Nossa habilidade humana de ler as inten¢des dos outros e
interpretar comportamentos tem ligacdo com habilidades sociais que os
mamiferos compartilham ha pelo menos cem milhdes de anos. Somos uma
espécie inteligente, se definirmos “inteligente” como “fazer precisamente
aquilo que os seres humanos fazem”. No entanto, outras espécies, muito
longe de terem um parentesco préximo, também apresentam algumas dessas
habilidades. E elas sdo capazes de fazer algumas coisas que nos esquecemos
de incluir em nossa definicdo de inteligéncia, como: ecolocaliza¢io,
eletrorrecep¢do, magnetorrecep¢ao; detec¢ao de luz infravermelha e
ultravioleta, campos elétricos, frequéncias subsdnicas ou supersonicas; voo,
construgdo de barragens, construgao de ninhos, elaboragdo de teias, design
estrutural; escalada em penhascos, caminhada pelas aguas; reproducio
assexuada, hermafroditismo; regeneracdo de membros, camuflagem
corporal, metamorfose, dormir durante o voo ou o nado, rastreamento
através do olfato, superfor¢a, mimetismo... e por ai vai. Os cdes nos
mostram que nao somos o unico exemplo de inteligéncia.

Provavelmente, ndo é isso que o cdo sentado a seu lado neste exato
momento ja lhe mostrou sobre vocé mesmo. Embora o foco das pesquisas
sobre cognicdo canina seja nosso cérebro, quando pensamos sobre nossos
cdes costumamos levar em consideracio o que eles fazem e qual é sua
aparéncia. Os cachorros sdo espelhos para nosso lado desejante: nods
enxergamos neles aquilo que gostariamos de enxergar em nds mesmos.
Admiramos sua lealdade e nos alegramos com seu prazer ao nos verem.
Também desejamos descobrir, tal qual um daqueles testes que encontramos
em revistas, o que nossas escolhas de filhotes tém a dizer sobre n6s mesmos:
videntes caninos, em contato com nosso eu mais verdadeiro; ou astrélogos,
em contato com nosso eu futuro.



O cachorro que escolhemos em meio a fileiras de gaiolas de um abrigo; o
perfil que olhamos por um tempo prolongado ao pesquisarmos sobre caes
para adog¢do na internet; o cachorro no acostamento da estrada para quem
abrimos a porta do carro e levamos para casa; o filhote que selecionamos
entre a nova ninhada de bolinhas de pelo de um criador — tudo isso de fato
tem algo a nos dizer sobre nds mesmos. Nossas escolhas indicam se damos
ou nao valor a previsibilidade; se somos impulsivos, generosos, incapazes de
ignorar um rostinho necessitado; se consideramos o cachorro um
companheiro, um substituto, uma terapia ou um brinquedo.

E mais: também combinamos fisicamente com nossos cachorros — nds
nos parecemos com eles. Participantes de estudos realizados em diversos
lugares, desde a Califérnia até a Venezuela e o Japao, sao capazes de associar
a foto de um cdo de raca pura com seu dono em uma média
significativamente mais alta do que o simples acaso. Nem os participantes
nem os pesquisadores sabem especificar com precisdio o que os leva a
combinar certas pessoas com certos cachorros. E algo que vai além de juntar
um homem de mandibula quadrada com seu buldogue, uma mulher de
longas madeixas com seu afghan hound de cabelo comprido, ou um poodle
e uma dona que compartilham o mesmo corte cheio de fru-fru. Nao tem a
ver com o pavoroso habito de vestir um cachorro com uma versao canina
das roupas que os donos costumam usar.' Mesmo assim, as vezes cdo e dono
compartilham um trago impreciso, mas essencial, que se destaca: uma
felicidade caracteristica; um lado esportivo; um comprometimento. Em um
dos estudos, “havia um cara de sorriso brincalhao”, de acordo com o autor, “e
um golden retriever com a mesma expressdo. Todo mundo logo os
identificou como cara de um, focinho do outro.

Nao sei se alguém associaria uma foto minha com a imagem de
Pumpernickel, de pelos encaracolados e formato de ovelha, com quem vivi
durante todo o inicio de minha vida adulta; ou com o sério e elegante
Finnegan; ou com seu irmdo, o desajeitado, porém carismatico, Upton.
Mesmo assim, certamente me sinto mais atraida pela aparéncia de certos
cdes do que por outras. Sobrancelhas expressivas fazem meu coragdo bater



mais forte. Tenho uma queda por barbas desgrenhadas e olhares suaves.
Para outras pessoas, cachorros de focinho curto (que me fazem sentir
desconfortavel por seus rostos) sdo superfofos. Amo encontrar caes
enormes, mas nao sinto vontade de ter um deles — nem os muito pequenos,
que cabem na palma da mao.

Meu desejo, de acordo com pesquisadores de escolhas humanas, pode
ser atribuido ao “narcisismo”. Gostamos daquilo que é familiar, que se
assemelha aquilo que vemos quando olhamos para o espelho — nao
detalhes especificos (ndo tenho sobrancelhas expressivas nem barba), mas a
Gestalt. Preferimos as letras do alfabeto que fazem parte de nossos nomes,
numeros que compdem nossa data de nascimento, e gostamos de nos sentar
perto de pessoas que se parecem conosco: coisas que nos fazem lembrar de
nés mesmos. E exatamente isso que fazemos ao escolhermos um parceiro:
uma “busca por um outro igual” (mas ndo tdo igual assim),” como os
pesquisadores costumam chamar. Nossa pratica de “acasalamento
preferencial’, que nos leva a preferir similaridades e genes compativeis, ¢é
uma estratégia evolutivamente estavel — e pode ter se infiltrado em nossas
escolhas de filhotes. Nao tem muito a ver com a ideia de que a pelagem de
Finnegan possa se assemelhar ao meu cabelo (o dele é brilhoso; o meu ¢
ondulado), ou de que seu olhar sério possa combinar com o meu (minha
expressdo oscila entre confusa e circunspecta). O fato é que seu estilo como
um todo — seu entusiasmo, suas preocupagdes, seus julgamentos — pode
me fazer lembrar de mim mesma.

Em testes de personalidade, nosso temperamento combina com o de
nosso cachorro.’ Pessoas com altos tracos de ansiedade ou neuroticismo
provavelmente tém caes ansiosos ou neurdticos; os niveis de extroversdo e
afabilidade sao compativeis entre cachorro e tutor. Caso tenha um caozinho
amigavel, é provavel que vocé também tenha uma personalidade amistosa.
Pessoas com baixa pontuagdo nas escalas de neuroticismo tém cdes com alta
variabilidade de cortisol, hormonio que é visto como um eficiente indicativo
em estratégias de enfrentamento — e vice-versa.



O status social em que nos encaixamos combina com nosso cao. Eu sou
uma vira-lata incondicional, e com muito orgulho. Outros ndo aceitariam
ter um cachorro sem nenhum documento. O vagabundo interpretado por
Charlie Chaplin em Vida de cachorro junta-se a Scraps, um desolado, mas
elegante, cao de rua. O sofrimento dos dois ¢ compativel.

Nos gostamos de cdes com aparéncia de gente: em testes de preferéncia
implicita, as pessoas costumam escolher como favoritos os cachorros que
tenham iris colorida (como a dos humanos) e boca com curvaturas nas
pontas, como um sorriso humano. O etologista Konrad Lorenz fez a famosa
sugestdio de que nos preferimos animais com caracteristicas neoténicas,
semelhantes aos bebés. Sua ideia se provou verdadeira: animais com olhos
grandes, testa larga e cabega comprida geralmente figuram entre os favoritos
dos seres humanos. Gragas as preferéncias do consumidor, os ursos de
pelucia foram se tornando mais cabegudos e com focinho mais curto ao
longo dos anos. O Mickey Mouse, que comegou sua carreira cinematografica
como um sujeito magricela e um tanto diabdlico, ganhou olhos enormes.
Sua cabega gigantesca quase se solta do corpo. Esses personagens, observou
Lorenz, aproximam-se — exageram — da aparéncia dos bebés. E muitas das
espécies que os seres humanos consideram atraentes e as quais merecem
uma visita (no zoologico) ou serem salvas (na natureza) apresentam alguns
desses tragos. O rato-toupeira-pelado, o mandril (de nariz avermelhado) e o
morcego natalus (de rosto pequeno) mal recebem atencéo, o que dira amor.

Gostamos dos cides porque se comportam como nds de varias maneiras.
Eles se comovem mais com o som de um bebé chorando do que com ruido
branco; eles olham para onde apontamos, nao para o dedo que aponta. Os
cachorros, assim como as criangas, sincronizam-se conosco: quando
dividlem o mesmo comodo que os donos, os cdes, na maioria das vezes,
permanecem quietos enquanto os humanos também estao, mudam de lugar
quando os humanos também mudam, olham para onde os humanos olham
e passam o tempo em qualquer que seja o canto da sala em que os humanos
estejam.



Existe uma utilidade em enxergarmos a ndés mesmos quando olhamos para
os cdes. Nos sempre olhamos os animais para, segundo a autora Helen
McDonald, “aumentar e amplificar aspectos de nds mesmos”. Nos mitos, os
animais figuram mais como representantes de nog¢des humanas do que
como criaturas vivas: o pelicano nio é de fato um pelicano, uma ave que voa
de grandes alturas em busca de jantar e de locais para construir seus ninhos,
mas um simbolo de autossacrificio. A vibora, um réptil venenoso que ataca
rapidamente, aparece, em vez disso, como uma licdo pratica de como se deve
tolerar maridos desagradaveis. Com esse tipo de disfarce, somos capazes de
enfrentar as fraquezas humanas com mais seguranga; podemos transferir
nossos impulsos e hesitacbes para a forma do animal e, sem embaracos,
observar seu desenvolvimento.

Enxergar seres humanos ao olharmos para os cachorros é um exemplo
classico de antropomorfismo: a projecao de nossas formas e caracteristicas
em tudo que nos cerca. Nds vemos rostos humanos em formagdes rochosas
naturais e sentimos a “raiva” dos trovoes. Em relacio aos cdes, essa
abordagem ¢ limitadora e pode estar completamente errada. Mas ela
também permite o inicio de um didlogo entre nds e os cachorros. Possibilita
a abertura de um espago para eles em nossa vida — porque julgamos saber
para quem estamos olhando: acreditamos que estamos nos vendo. Fazer dos
cdes “pseudo-humanos’, afirmou Erica Fudge, especialista em estudos
animais, “estd no cerne da relacdo homem-animal de estimacdo” Ao
antropomorfizarmos, conseguimos nos livrar da preocupagido persistente de
que, na verdade, talvez os caes ndo enxerguem o mundo como nds (com
nossa presenca no centro de tudo, vale observar). “Qualquer sugestdao de que
os animais de estimacdo possam ter outras motivacbes que nio os
sentimentos e os desejos humanos’, escreveu James Serpell, “depreciaria
instantaneamente esses relacionamentos” E como é simples olhar para um
quadrupede peludo e farejador em cima da cama e enxergar algo menos



distante. Poucos de nos ja ficamos de quatro no chdo, com o nariz no piso,
para conhecermos a forma como os caes vivem.

Talvez devéssemos sempre comecar com aquilo que reconhecemos,
aquilo que parece facil de compreender. Um olhar generoso que atribuimos
ao cachorro, para conceder-lhes humanidade. As vacas, os porcos ou as
galinhas de fazenda, que sao vistos como objetos, como commodities — e tao
ignorados que nao chegam nem a ser confundidos com animais semelhantes
aos humanos —, ndo tém direito a nenhum tipo de consideragdo. O status
dos cdes como objetos de nosso olhar é um avango consideravel. A partir
dessa perspectiva, passamos a nos sentir recompensados pelo simples gesto
de sermos olhados por eles também. Emmanuel Levinas, que esteve preso
em um campo de concentra¢ao durante a Segunda Guerra Mundial, afirmou
ter sido submetido a trabalhos forcados em uma floresta com outros
prisioneiros, ja ndo mais vistos nem tratados como seres humanos por seus
captores. Mesmo assim, ele se deleitava com a presenca amigavel de um
cachorro de rua. Para o cdo, escreveu Levinas, “ndo havia duvida de que eles
eram homens”,

Existe um lado negativo em nossa tendéncia de simplesmente nos
enxergarmos quando olhamos para os cachorros. Se s6 gostamos dos caes
porque eles se comportam como nds, podemos achar perturbador quando
eles... ndo se comportam assim. Na versdo mais inocente desse fato, ficamos
constrangidos com suas agdes. Em um minuto estamos passeando pela
calcada com nossos semelhantes de quatro patas e facilitadores sociais
extremamente fofos; no minuto seguinte, nos vemos mortificados diante de
um cdo diarreico agachado no meio do caminho. Ao permitirmos que os
cdes sejam nosso reflexo, corremos o risco de lidarmos com uma reflexao as
vezes humilhante. Um cachorro que logo ap6s cumprimentar cordialmente
uma cadela com o focinho tenta montar nela ouvira gritos de protesto de



seu dono. E como se fosse o préprio dono que passasse da saudacio
simpatica para a tentativa de despir uma desconhecida.

Como sdo cdes, existem inumeras maneiras pelas quais eles podem nos
constranger. Eles rolam em cima do cocd. Eles comem coco. Eles vao direto
com o focinho nas partes intimas de um novo amigo seu. Eles simplesmente
pulam quando vocé ndo gostaria que pulassem; cacam quando nao
deveriam, recusam-se a vir quando vocé os chama. As vezes fazem xixi pela
casa, as vezes no elevador, e podem muito bem fazer xixi em uma pessoa
fazendo piquenique no gramado. Nao ¢ a toa que, quando esse tipo de
comportamento se da na frente de outros individuos que nao caes, tomamos
o ato para nds mesmos, como se fosse nosso. Sentir que os cachorros sdo
nossos espelhos é uma coisa; descobrir que o espelho tem mente prépria é
outra — e bem alarmante.

A isso, costumamos dar o nome de “desobediéncia” Como néds os
tratamos como cumplices de nossos habitos, os cdes se tornam traidores
quando se afastam do acordo que pensavamos ter com eles. Reservamos um
tipo especial de indignagdo para aqueles que se comportam de maneira “nao
civilizada” — como animais, usando a propria boca para expressar seus
sentimentos. Considere, por outro lado, nossa reacdo a outros
comportamentos ruins. Um elevador despenca. Um trem descarrila. Uma
ponte desmorona, um telhado se rompe, uma crianca pega a arma e atira em
outra crianca. Um raio cai, um rio transborda, rochas deslizam.

Todas as ocorréncias sdo devastadoras. Mas sabemos que o elevador nao
¢ ruim. Que a crian¢a ndo ¢ um monstro. Que o raio nao € agressivo e o rio
ndo foi criado para ser perigoso." Embora saibamos que é preciso evitar os
raios, ficar longe de inundagdes e manter as armas fora do alcance de
criangas, ndo deixamos de usar pontes, trens e elevadores; nds nao nos
afastamos da natureza ou insistimos em sua destruicao.

O mesmo nado acontece quando a devastagdo é causada por uma
mordida de cachorro. Um querido animal de estimacdo, que vivia com a
familia havia uma década e dormia ao lado das criangas conforme elas iam
crescendo, certo dia ficou assustado, irritado ou com sono e, de repente,



mordeu uma crianca. Na maioria dos casos, o carinho acaba ai. Embora as
estatisticas mostrem que a frequéncia de uma lesdo fatal por mordida de
cachorro seja proporcional a todas essas outras causas de morte, nossa
reacao como sociedade a qualquer tipo de mordida, fatal ou nao, é a histeria.
O cdo ¢ malvado, irremediavelmente perigoso, agressivo, um monstro. Em
geral, as pessoas logo desistem dele: entregam-no aos cuidados de inspetores
de controle de animais ou levam-no até o veterinario para serem mortos —
“sacrificados’, dizemos de modo eufemistico, sem nenhuma homenagem.

Essa reacdo ¢ um resultado inesperado e involuntirio do
antropomorfismo que possibilitou nosso relacionamento com os caes. Ele
permitiu sua entrada em nossos lares. Depois, por algum motivo, ficamos
chocados com a descoberta de que nosso convidado tem uma boca cheia de
dentes (que eles podem, talvez, usar). Embora respeite a realidade da
ameaca que um poderoso cao pode representar, e reconheca o horror dos
ferimentos sofridos, James Serpell, que estuda os cdes ha quase quatro
décadas, esta entre os poucos céticos e lucidos que evitam descrever a
espécie ou determinadas ragas como “perigosas” “Estd bem obvio que os
espasmos de horror e indignacdo” presentes nesse tipo de reagdo, disse ele,
“costumam ser desproporcionais aos riscos reais”. Nos Estados Unidos, onde
vivemos em meio a cerca de 90 milhdes de cachorros, o numero de mortes
como consequéncia de um ataque canino gira em torno de vinte por ano.
Nao ¢ irrelevante. Mas é um resultado mais baixo do que o nimero anual de
mortes por salmonela. Em circunstancias normais, o risco de alguém morrer
ao cair da cama é mais de vinte vezes superior — independentemente da
raca da cama. Risco de morte por cachorro-quente > risco de morte por
cachorro.

O espetdaculo da agressdo por mordida intensifica nossa reagdo — e a
singularidade dessas tragédias faz com que elas parecam ainda mais
profundas. Assim como os acidentes de avido sdo notdrios e temidos, por
mais que sejam muito menos comuns do que os desastrosos acidentes que
acontecem com os carros dentro dos quais nos acomodamos diariamente,
uma mordida de cachorro nos parece um “distarbio na ordem natural’,



segundo Serpell. Como ¢ possivel que uma criatura tao pura e inocente —
que ndo apenas deixamos entrar em nossos lares, mas talvez até mesmo em
nossas camas — seja assassina?

Para ver os cdes de outra maneira, é preciso apenas observar nossa natureza
contraditéria em relacdo a eles. Quanto mais analiso a forma como
enxergamos nossas relagdes — entre humano e cachorro, entre sociedade e
animais de estima¢do —, mais vejo paradoxos. Nds nos conectamos com 0s
cdes como animais. Mas logo os transformamos em humanos idealizados:
leais, companheiros, cooperativos — eles permitem até que os deixemos
presos e que fiquem a disposi¢do dos caprichos de nossa aten¢do. Dar aos
cdes o status de companheiro inocente, afavel, obediente e compreensivo —
status que nenhum cdo pediu — gera sentimentos de irritagdo e traicao
quando eles acabam ndo sendo exatamente isso.” Quando apresentam
qualquer sinal de comportamento “animal’, nossa tendéncia é se alarmar. O
que o comportamento dos caes revela, entretanto, é nossa concep¢ao restrita
sobre eles. Se fossemos transportados repentinamente para a mente dos
cdes, talvez ndo conseguissemos reconhecer as preocupagdes, as
experiéncias, os cuidados, as crencas e as preferéncias os quais achamos que
sentem.

Se enxergar os caes como nosso reflexo reforca — ou até mesmo gera —
os sentimentos de amor, afeto e compreenséo mutua, questionar esse
antropomorfismo pode parecer um golpe na relacdo. Em meus estudos, vejo
os atributos que damos aos caes como hipoteses a serem testadas. Com mais
frequéncia do que gostariamos, nos equivocamos ou, ao menos, Nnos
precipitamos ao tirar conclusdes. Compreendo que exista resisténcia ao
levantarmos o menor dos questionamentos. No lancamento de um livro
meu anos atrds, uma das pessoas presentes, preocupada com minha
sugestao de que as afirmagdes que fazemos sobre os cdes devem ser
examinadas, falou: “Se meu cachorro nao me ama, niao quero saber” Mas ha



uma maneira de analisar os cdes e a0 menos desafiar suposicdes comuns
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sem termos de concluir de eles estdo nos “manipulando’, que s6 se
importam com comida ou, até mesmo, que estdio zombando de nés. E
possivel ter compaixdo por um cao sem saber exatamente quais sdo suas
experiéncias de vida; é possivel compartilhar um espago sem saber como o
outro se sente dentro dele; é possivel olhar para um cachorro e nio saber o
que ele pensa de vocé.

Nao ¢é preciso que um cao nos morda para vermos 0s

resultados de nossa natureza paradoxal. Pois ao mesmo L
tempo que um cdo de uma casa nos Estados Unidos _
pode estar curtindo ambientes climatizados, refeicoes ( 2
duas vezes ao dia, recompen-sas a qualquer momento,

uma familia amorosa e uma cama macia, no restante do

pais existem milhdes de cachorros — todos compartilhando os mesmos
genes que os atraem aos humanos e que derreterdo seu coragdo em uma
troca de olhares — com pouquissima ou nenhuma comida e protecio. Entre
eles, os milhdes de caes de abrigo que sofrem eutandsia por ndo terem uma
familia para adota-los; os incontaveis caes de rua que passam sua curta vida
dependendo apenas da prdpria esperteza e de caridades. Ao mesmo tempo,
gastamos fortunas com clones de caes selecionados, abandonamos os caes
quando se tornam inconvenientes, ou quando mudamos de emprego, de
endereco ou simplesmente quando o filhotinho comprado deixa de ser
filhote.

Criamos sem preocupa¢do ragas puras de saude fragil, que sofrerao
diariamente com doengas congénitas, e as chamamos de fofas. Além disso,
muitos cdes de raga pura sdo submetidos a uma ou varias cirurgias
cosméticas involuntdrias: mutilacbes dolorosas e completamente
desnecessarias apenas para atender aos padrdes da raca. No momento em
que escrevo, padroes de 62 racas, incluindo cocker spaniel e rottweiler,



estimulam a caudectomia, isto ¢é, a amputacio do rabo, que
instantaneamente corta uma de suas principais formas de comunicagio,
além de causar dor. Realizada durante as primeiras semanas de vida do céo,
quando os filhotes sao bolinhas rechonchudas, quentinhas e iluminadas, é o
primeiro vislumbre que terdo do capricho humano. O padrio de mais de
vinte ragas, incluidos doberman e dogue alemao, exige ou incentiva “orelhas
cortadas”. A conchectomia ¢ a remogdo cirurgica de aproximadamente dois
tercos da orelha externa — a borda macia e adoravel da orelha —, realizada
entre seis e 12 semanas de vida, e logo depois a cartilagem ¢ fixada de forma
ereta por meio de uma tala e ataduras. E um procedimento conhecido por
causar dores significativas durante o pos-operatério. O American Kennel
Club tenta vender a remogao de latidos por meio de uma cirurgia chamada
cordectomia, como “suavizador de latidos” Apesar de muitos donos se
incomodarem com um cao latindo, uma cirurgia que remove parte das
cordas vocais — ou todas elas — é como se uma crianca que s6 reclama, faz
perguntas ou chora tivesse a boca grampeada como solugao.

H4 milhares de cachorros — em geral, beagles — em laboratérios
médicos ao redor do pais, usados em pesquisas que, na melhor das
hipéteses, beneficiam a saude humana, mas ndo necessariamente tém essa
finalidade. Esses cdes ndo tém casa além de uma gaiola e sofrem os mesmos
danos no corpo e na mente dos quais protegemos os caes de nosso lar: lesdes
intencionais, auséncia de contato social, minimo exercicio fisico e uma vida
curta. Na universidade onde trabalho, ndo posso levar os caes e seus donos
para o campus durante o hordrio comercial para realizar experimentos
comportamentais, por receio de alergias ou outras suscetibilidades; mas, no
centro médico associado, pesquisadores podem criar e manter caes em
gaiolas para experimentos invasivos indefinidamente. O USDA (United
States Department of Agriculture, ou Departamento de Agricultura dos
Estados Unidos) disponibiliza publicamente relatérios do uso de animais em
pesquisas. Em 2016, quase 61 mil caes foram usados nos Estados Unidos; até
o momento em que escrevo, 2017 se encaminhava para um ndmero de 65
mil. Na Universidade Columbia, onde leciono, 154 caes foram usados nos



ultimos cinco anos em “experimentos, aulas, pesquisas, cirurgias e testes”
considerados “dolorosos e angustiantes” a ponto de precisarem ser relatados.
Enquanto caminho com meus cées em dire¢do ao parque, conto quantos
cachorros observo com seus donos. Vejo George, Todos, Darwin. Ziggy,
Bear, Ella. Django, Penny. Dezesseis outros cdes a quem ainda nao fui
apresentada. A cinco quilometros de distancia, dentro de laboratdrios,
encontram-se outros 130 cdes além do nimero que contei — tido adoraveis
quanto eles, que nunca sentiram o ar livre ou rolaram na grama do parque.

A longa histéria dos caes domésticos inclui um periodo consideravel em
que se criou um esporte a partir de caes incitados a brigar e matar outros
animais: touros eram os mais comuns, mas também eram usados ledes,
porcos e ursos. “Rinha de caes”, onde cachorros sao torturados, instigados e
deixam de ser alimentados até que ataquem um ao outro, ainda é uma
pratica muito comum nos Estados Unidos. Em 2007, o quarterback da NFL
Michael Vick foi julgado e condenado por fazer parte da organizacido de
uma antiga rinha de briga de cées, que eram forgados a participar de lutas
violentas, geralmente até a morte; os cies que ndo se mostravam adequados
para o combate eram sumariamente executados.” Apesar de hoje em dia ser
uma atividade oculta e clandestina, rinhas de cdes como essa sio muito
organizadas; as leis que as proibem sdo simplesmente ignoradas.

Apesar de ndo comermos carne de cachorro, muitas culturas adotam a
pratica. Caes de estimacao estdo cada vez mais populares na Coreia do Sul;
nos mercados de rua, os de estimacao sdo vendidos bem ao lado dos usados
como alimento. Quem tiver divida sobre qual cdo amar e qual cdo comer, os
de estimagdo ficam em gaiolas cor-de-rosa. Videos de fazendas de carne
canina mostram cachorros conhecidos — cédes cuja personalidade
conseguimos captar em um instante. Testa franzida, sobrancelhas
expressivas, orelhas de abano. Sao labradores, sao-bernardos, caes mesticos
de aparéncia carismatica, focinhos escuros e pelo caramelo. Vivem em
espacos apertados, quatro deles em caixas de transporte em que s6 cabe um.
Nao ha espago para se movimentarem a nao ser pulando um por cima do
outro. Quando a cadmera se aproxima, ¢ possivel ver a parte de baixo das



caixas; patinhas tentando alcancar a grade; feridas abertas; focinhos
farejadores e rabos agitados para os visitantes. Alguns vivem com um cao

morto ao lado. Eles se parecem exatamente com 0s nossos caes.
Isso soa como um paradoxo de outra cultura, mas
—~ —~ W nio ¢ E visto com naturalidade o fato de que outros
¢ \') animais — alguns com resultados semelhantes aos de
ﬁ 2 )j) cdes em testes cognitivos, outros capazes de criar lacos
p— \’/ com pessoas e de se aproximar ao serem chamados —

~— serdo alimento para nossos caes.

Se os cdes sdo tudo menos um reflexo de nés — o que com certeza é verdade
—, a maneira como pensamos sobre eles é lamentavelmente inadequada. A
inclusao de cdes em pesquisas psicoldgicas comparativas e nosso fascinio
com quanto eles nos lembram de nds mesmos fizeram com que a imagem
do cdo se estabelecesse na opinido publica como um animal pequeno,
peludo e humanoide. Suas habilidades singulares — suas proprias
caracteristicas caninas — nao fazem parte dessa percepcao.

Na verdade, quando as caracteristicas caninas surgem de vez em
quando, podemos ver um lado indiscutivelmente mais interessante sobre
ndés mesmos — mas de maneira diferente do que imaginavamos. Nesses
momentos, a forma como reagimos ndo apenas reflete, mas também
intensifica nossa personalidade: é como uma casa de espelhos que nods
mesmos criamos e que também reflete infinitas vezes nossa imagem. Os caes
passaram a carregar metaforas de um tipo diferente: a forma como os
tratamos representa quem somos; a consideragdo que temos por eles é um
registro de nossos preconceitos e generosidades. Aquilo que pensamos sobre
essa outra espécie funciona como um parametro da nossa propria.

Pode parecer de uma seriedade excessiva reclamar sobre a forma como
nos vemos ao observar os cachorros. Mas isso significa que estamos ao
menos prestando aten¢do. Aquilo que sentimos é verdadeiro — e, além



disso, os caes sdo relativamente bem tratados. Nds nem sequer olhamos para
a maioria das outras espécies do planeta; demonstramos desprezo total por
inimeros animais comuns, de vermes a animais considerados uteis apenas
como comida. Mas é justamente por estarmos olhando diretamente para os
cdes que acho importante examinarmos aquilo que observamos. Se estamos
dispostos a ver neles apenas nosso reflexo, como seremos capazes de
estender nossa empatia a pessoas que nao sdo iguais a nds? Afastem-se do
espelho, caros amantes dos cdes. Permitam que eles sejam os belos, incriveis
e desconhecidos forasteiros que de fato sdo.



Notas

1 Horrivel. Se vocé quer se vestir para ficar parecido com seu cachorro, fique a vontade; mas, a menos
que seus cées se vistam sozinhos, deixe-os fora disso.

2 Para evitar a endogamia.

3 Testes feitos por pessoas (e, portanto, relevantes para elas) que submetem a si mesmas e seus caes a
testes de personalidade, pelo menos...

4 Algumas sociedades antigas, porém, acreditavam no contrario. Projetar motivacdes e
personalidades em fendmenos naturais — a ira de uma tempestade, a puni¢ao de uma inunda¢ao —
estdo entre os primeiros exemplos de antropomorfismo. A queda de uma rocha era descrita ndo como
o resultado de uma forga entre os corpos, mas como a resposta da rocha ao seu desejo de estar no
chao.

5 Geralmente nos damos conta de que os cdes ndo sdo “exatamente isso” quando sdo instigados: seu
carater reservado é posto a prova ao serem agredidos, surpreendidos ou ignorados.

6 O relatério do USDA conta que trés cdes foram enforcados “através de um corddo de nailon
amarrado em um pedago de madeira pregado entre duas arvores, proximas ao galpao’, trés foram
mortos “afogando sua cabeca em um balde dagua de 20 litros”. Um foi morto por homens que
“jogavam-no no chido diversas vezes até a morte, quebrando a coluna ou o pescogo do cao”. Uma
cadela que perdeu sua luta foi executada “molhando-a com dgua e eletrocutando-a”



Interludio: o Laboratdrio Horowitz de
Cognicao Canina em numeros

Ano de fundagdo: 2008

Numero de estudos realizados desde entdo: 12

Alunos pesquisadores envolvidos com o laboratoério: 40

Numero de tutores que jd me chamaram de “Dr. Dog” na minha cara: 2

Numero de jalecos mantidos no laboratério: 3

Publicagoes em periddicos com o uso de titulos com dois pontos no
esquema Titulo Sagaz: Titulo Maior e Explicativo Usando Jargdes da
Area: 9

DADOS DEMOGRAFICOS

Numero de cachorros de verdade mantidos no laboratério: 0



Numero de cachorros de pelucia em tamanho real mantidos no
laboratorio: 2

Numero de cachorros de peliicia em tamanho real que foram nomeados
pelos pesquisadores: 2

Numero de participantes caninos com donos: 566

Propor¢do de machos e féemeas: 1:98

Abanadores de rabo: 565

Rabo entre as patas: 1

Numero de estudos de que Merlot, que vive em um abrigo, participou: 5

Numero de ragas diferentes: 84

Os seis nomes mais populares entre os estudos: Charlie, Daisy, Lucy,
Oliver, Oscar e Penny

Nimero de pessoas que perceberam que o item anterior ndo era um
numero: 0

Numero médio de patas caninas em estudos recentes: 3,97

Cachorros cegos: 2

Cachorros surdos: 1

O menor cachorro: 3 kg

O maior cachorro: 70 kg

OS EXPERIMENTOS EM DETALHES

Cachorros feridos durante experimentos: 0

Cachorros perfurados com uma agulha durante experimentos: 0

Niumero de estudos em que o cachorro é intencionalmente enganado: 0

Numero de estudos em que o dono é intencionalmente enganado: 1

Porcentagem de estudos que fazem uso de cachorro-quente, salmdo ou
figado liofilizado, ou queijo cortado em cubos: 100

Tamanho da sala de experimentos usada na Barnard College para
estudos: 3,4 mx 3,4 m

Ensaios de coral vizinho interrompidos por vocalizagdes de individuo
estudado: 1



Numero médio de meses de um estudo observacional: 14

Numero de pessoas que enviaram videos de brincadeiras entre cdes e
humanos para estudo: 239

Numero de paises representados pelos remetentes: 19

TENDENCIAS COMPORTAMENTAIS

Maior niimero de cachorros-quentes (comestiveis) utilizados em um tinico
estudo: 34

Maior distancia que um dono ja viajou para participar de um estudo de
meia hora: 338 km

Numero médio de episédios envolvendo xixi (canino) por estudo: 2

Cachorros que expressaram medo de um ventilador de chdo com balées
pendurados: 15

Cachorros que estouraram baldes com alegria: 1

Numero de vezes que um pesquisador ja disse “Oi, bebezinho! O que é
isso, bebezinho?” em um estudo: 144

Tempo médio que os individuos estudados passaram farejando recipientes
com novos odores: 3,3 segundos

Periodo de tempo em que um individuo isolado farejou os recipientes: 120
segundos

Porcentagem de cdes adestrados que exibiram espontaneamente o olhar de
culpa ao terem visto seus donos: 100

COMPORTAMENTO DO TUTOR

As dez palavras mais comuns que os tutores dizem para seus cdes em um
estudo sobre as brincadeiras entre cdes e humanos: vocé; boms; isso;
pega; tem, tem que; vai; vem, vem cd; (o nome do cachorro); menina;
eba

Porcentagem de pessoas que preferem cdes de olhos grandes em vez de cdes
com olhos pequenos: 59



Porcentagem de tutores dispostos a emprestar suas camisetas fedorentas
para um estudo sobre o reconhecimento dos odores humanos pelos
cdes: 100

Sugestoes a Sony de tipos de comportamento observados nas brincadeiras
entre cdes e humanos que poderiam ser titeis para o desenvolvimento
de seu robé de estimagdo, Aibo: 4

Niimero de sugestdes acatadas pela Sony: 0'

DETALHES SOBRE OS EQUIPAMENTOS EXPERIMENTAIS

Cdmeras de video destruidas em servigo: 4

Numero de vezes em que o robd em forma de cachorro utilizado nos
estudos foi atacado: 2

Rolos de fita adesiva disponiveis para remover pelos de roupas e cadeiras:
7

Numero de brinquedos entre os quais os cachorros podem escolher como
recompensa no fim de um estudo: 25

Numero de brinquedos que os cdes normalmente escolhem: 1

Numero de brinquedos que um dos cdes escolheu: 11

FENOMENOS BIOLOGICOS

Mordidas que os pesquisadores ja levaram durante os estudos: 0

“Acidentes” envolvendo fezes: 0 (NGs ndo os chamamos de acidentes: temos
certeza de que foram todos de propdsito.)

Numero de estudos nos quais o dono precisou coletar a urina de seu
cachorro: 2

Numero de coletores de urina que foram comprados em um periodo de
dois anos: 220

Numero de estudos envolvendo a coleta de baba canina: 1

Numero de estudos envolvendo a coleta de baba humana: 1

Numero de vezes em que escrevi “p value” em vez de “pee value”: 3



Quantidade de saliva nos cdes de peliicia no fim de um estudo:
incomensurdvel



Nota

1 Em vez disso, o Aibo foi programado para dangar espontaneamente para vocé.



Meu cao me ama?

s

////

Todos os dias em que observo os cachorros, vejo neles emocdes. No
laboratério, muitas das cenas que criamos para eles sdo pensadas
inadvertidamente para provocar emogdes. Vejo curiosidade direcionada a
um pequeno “cao’ robdtico de brinquedo que danca e toca uma musica.
Vejo surpresa quando uma pessoa escondida aparece por tras da porta. Os
cdes podem ficar ansiosos quando eu abro um guarda-chuva; enojados
quando farejam um odor muito forte; contentes quando o tutor para de dar
ouvidos a mim e volta a fazer carinho neles.

Quando observo os cdes na “natureza” — nos parques e nas calcadas, em
meio as pessoas e a outros caes —, vejo demonstragdes regulares de alegria,
interesse e afeicao; ou de apreensao e medo.

Mesmo assim, uma das perguntas que ougo com mais frequéncia é se os
cdes realmente nos amam, se ficam entediados e irritados: uma evidéncia
tanto da intensidade de nosso interesse por nossos cachorros quanto de
nossa incerteza em relagdo a experiéncia canina. Assim como nossos dias
podem ser definidos por ansiedade, expectativa ou pressentimento, serd que
o mesmo se da com os caes? Assim como reagimos a ocasides e a pessoas



com empatia, sarcasmo ou incredulidade, sera que os cdes costumam ter tais
sentimentos?

Muitas dessas davidas se resumem ao questionamento sobre os cdes
terem ou ndo qualquer tipo de sentimento ou emocao. Mas é claro que eles
tém. Encare a questdo do ponto de vista adaptativo: as emoc¢des enviam
mensagens aos musculos e ao sistema de resposta para contornar as
discussoes a portas fechadas entre os 6rgaos sensoriais e o cérebro. Eu vejo
um tigre; eu sei que os tigres sdo predadores e um deles estd vindo em
minha direcdo... e Epal, alerta o cérebro emotivamente, Sinta medo! Corral.

Encare a questdo do ponto de vista neuroldgico: as dreas do cérebro
humano que sdo ativadas quando sentimos, suspiramos, ansiamos e nos
desesperamos também existem no cérebro canino.

Encare a questdo do ponto de vista comportamental: embora nem
sempre sejamos bons em nomear qual comportamento indica determinada
emocao (como veremos em breve), a ampla variedade de comportamentos e
posturas tem algo a nos dizer sobre seus estados internos.

Encare a questdo com sensatez. A alternativa a ter emog¢des — ter uma
experiéncia indiferenciada — desafia a razdo, desafia Darwin, desafia a
continuidade. As emog¢des humanas ndo brotaram de maneira misteriosa e
completamente formada a partir de automatos insensiveis. Lembre-se de
que o ultimo defensor conhecido dessa crenca, Descartes, viveu em um
tempo em que a sangria ainda era considerada salubre.

Meus cachorros, sujeitos ao meu olhar quase ininterrupto, parecem ser
grandes bolas peludas de emogdo, sentimento e expressdo: expectativa por
um passeio, decep¢do ao serem deixados em casa, mau humor com a
atencdo de um gato amigavel. Naturalmente, interpreto a tentativa de
Finnegan de icar um galho enorme de dentro do rio como orgulho; vejo
ciume em seu olhar severo quando permito que o gato se aninhe em meu
colo; culpa em sua expressio ao ser descoberto mais tarde roubando
sorrateiramente a comida do bichano. Ha uma timidez no gesto de Upton de
cobrir o rosto com a pata; diversdo na brincadeira que ele mesmo inventou,
de imitar os sons produzidos por uma aula de trompete; constrangimento



com o movimento involuntario dos proprios quadris muito depois de seu
amiguinho ja ter ido embora.

Como simplificagdo, faz sentido utilizar termos emocionais para
descrever o que vejo. No laboratério, seria mais provavel que eu dissesse: A
cabegca do cachorro avanga quase um passo a frente do restante do corpo; as
orelhas se erguem o mdximo possivel (leia-se: curiosidade). Um cachorro pula
para trds, preparando o corpo para a fuga; um som de “rurf” escapole
(surpresa). Afastando-se, o corpo do cachorro encolhe e recua (ansiedade); ao
se aproximar, um cachorro distancia a cabega, levanta a pata, contrai o ldbio
(repulsa); com o rabo erguido e agitado, o cachorro saltita com duas ou com as
quatro patas e tenta lamber todo rosto que vé pela frente, canino ou humano
(alegria).

Nao uso esse tipo de abreviagdo como minha primeira descricao do que
eles estdo fazendo porque hesito em presumir que a experiéncia de um cao
daquilo que se parece com curiosidade ou alegria seja precisamente igual a
minha. Embora as similaridades entre o cérebro dos mamiferos tornem
bastante provavel a ideia de que todos tenham diversas experiéncias
emocionais, ndés também temos experiéncias de vida muito diferentes; para
os seres humanos, a base esta em nossas culturas, no local em que vivemos e
nas pessoas que conhecemos. O mesmo vale para os caes. Caso pudéssemos
entrar no corpo dos cachorros, me arrisco a dizer que nao reconheceriamos
suas emog¢des como sendo exatamente iguais as nossas. Mas que existem
sentimentos, disso nao tenho duvida.

Assim sendo, eu me encontro no meio do caminho entre a concessdo
presumivel da experiéncia subjetiva igual a dos seres humanos e a completa
negacdo de qualquer tipo de experiéncia. Ndo presumir conhecer a
experiéncia subjetiva dos cdes ndo tem nenhuma relagdo com negar-lhes
qualquer experiéncia. Na verdade, essa negacao tem sido o modelo padrao
em boa parte da ciéncia. Segundo os pesquisadores, sem uma evidéncia
definitiva do medo da dor por parte de um animal, como podemos ter
certeza de que ele sente qualquer tipo de medo — ou dor?



Por mais estranho que pareca, boa parte da historia da pesquisa médica
e psiquiatrica também nao parece duvidar da realidade dos sentimentos dos
animais. Na verdade, ela pressupde sentimentos em sua premissa. Para
comprovar a eficaicia de um medicamento ansiolitico para seres humanos,
primeiro ele precisa ser inteiramente avaliado em um “modelo animal”: em
outras palavras, é necessario provocar ansiedade nos animais de laboratdrio,
aplicar-lhes o teste e esperar a ansiedade se esvair (sem que nenhum efeito
colateral se manifeste). Nas entrelinhas de todos os estudos médicos que
envolvem o uso de animais, encontramos esse tipo de pensamento: eles sdo
tdo semelhantes a nés que oferecem um bom modelo para os seres humanos.

Os cdes — os mesmos que ficam alarmados ao toparem com um baldo
murcho trotando pela cal¢ada; os mesmos que desde o primeiro dia em sua
casa ja recebem vocé com alegria a porta da frente — ndo conseguiram
escapar desse tipo de pesquisa.

Caso alguém me diga que é evidente que um cachorro ndo pode se
sentir “deprimido” nem se beneficiar de medicamentos antidepressivos,
pegarei sua mao para fazermos uma viagem no tempo. Muitas décadas atras,
os estudos relacionados a depressao avancaram com o desenvolvimento do
modelo do “desamparo aprendido’, que se tornou conhecido gracas a Martin
Seligman. Ele e seu colega criaram um esquema para verificar se as
circunstancias seriam capazes de induzir o desamparo. Prepare-se: o estudo
envolvia cachorros.

Eu nasci no hospital mais antigo da Filadélfia, a cerca de um quilémetro
e meio do prédio estilo mid-century no qual o experimento de Seligman
provavelmente se deu dois anos antes. Conheci meu primeiro cachorro, um
setter irlandés chamado Trevor — peludo, gracioso, mais espalhafatoso do
que minha versdo infantil —, na casa de meus avds, alguns quilémetros ao
norte. Vinte anos depois, no outono, trilhei caminhos iguais aos de Seligman
na Pensilvania, com folhas vistosas espalhadas pelo chdo e o ar perfumado
com a nova estagao.

Os caes dele nunca puderam sentir o cheiro daquele ar. Os 32 “vira-latas
adultos” que foram seus primeiros objetos de estudo viviam dentro do



laboratdorio. Nao sei de onde vieram, mas se eram

mesticos, talvez fossem dos abrigos da cidade. O mesmo s
tipo de abrigo de onde sai, dois anos depois de ter _
chegado na Pensilvania, com minha primeira vira-lata, ( &
Pumpernickel, cujo corpo preto e macio e caminhar

suave ao deixarmos o prédio sob a luz do sol me recordo

até hoje. Pump trilhou aqueles caminhos e se divertiu com as folhas.

Certo dia, esses 32 vira-latas adultos foram amarrados em peitorais de
borracha dentro de um pequeno cubiculo, com orificios para as patas. A
cabeca ficava fixa em painéis que restringiam movimentos de cabeca e
pescoco. Um ruido de 70 decibéis — mais ou menos equivalente ao som de
um aspirador de p6 préximo — soou dentro da caixa. Seligman, ou seu
assistente, prendeu nas patas traseiras dos cdes eletrodos de latdo, através
dos quais foram dados de 64 a 640 choques elétricos.

A for¢a dos choques, de seis miliampéres, é descrita nos registros com
humanos adultos como “dolorosa”; “o controle muscular se perde” quando a
experiéncia dura um segundo. Naquele dia, os cdes sentiram os choques por
um periodo que variava de cinco segundos a dois minutos por vez, dezenas
ou centenas de vezes. Quando outros cachorros do grupo de controle
sentiram o que o estudo descreve como “choque severo e pulsante’, os
pesquisadores notaram que os animais “latiram, uivaram, correram e
pularam até conseguirem escapar’.

Em algumas situagbes, os cdes podiam interromper os choques ao
empurrar a cabeca contra os painéis, caso fizessem tal descoberta durante
seus esfor¢os; com outro grupo, ndo havia possibilidade de escapar dos
choques. Assim, o experimento prosseguiu, sem sinal algum de acabar,
apesar das tentativas de deslocamento e dos gritos. Por fim, terminou
abruptamente. No dia seguinte, os dois grupos foram colocados em uma
gaiola diferente, com uma grade de metal no chdo e um obstidculo que
separava o espaco que eles ocupavam de uma gaiola adjacente. A grade era
eletrificada. Os cdes que haviam aprendido a impedir o choque no dia
anterior ndo tardaram em pular o obstaculo para fugir da corrente elétrica.



Aqueles que haviam sido expostos ao choque inevitavel sentaram-se
passivamente, imoveis, entregues. Foi isso que animou os pesquisadores.
Esses caes aprenderam que eram impotentes: o que os estudiosos chamaram
de “desamparo aprendido™’

Portanto, os cdes tomavam choques, eram levados a depressio e a
sensa¢do de passividade e impoténcia para provar que nds podiamos nos
sentir passivos e impotentes quando em depressao. Eles ainda sdo muito
usados em pesquisas médicas, ndo se engane: isso esta acontecendo agora. E
agora também. E de novo.

Para os estudos de desamparo aprendido, no entanto, alguns
pesquisadores foram incapazes de utilizar os cdes, que foram substituidos
por roedores. Em um primeiro momento, talvez vocé nio ache que um rato
passar por esse estudo seja tdo dramaticamente perturbador quanto o
destino dos cdes. Eu me arrisco a dizer que, caso conhecesse qualquer rato
ha mais do que algumas horas, é possivel que vocé mudasse de ideia. Ou
talvez se ouvisse falar do teste preferido do momento, um experimento
bastante comum conhecido como teste do “nado forcado” — que ¢
exatamente o que parece. Ele também é chamado oficialmente de teste do
“desespero”. E, segundo um artigo, “talvez seja o teste de triagem mais
utilizado para medir o potencial antidepressivo de novos compostos™: uma
boa maneira de testar se os antidepressivos funcionam, “reproduzindo ou
prevenindo estados depressivos” em roedores. Um rato (ou um
camundongo) é colocado em um tanque ou em um balde cheio de agua, do
qual ele ndo consegue escapar. Os pesquisadores o observam por muitos
minutos. Entdo, eles medem a quantidade daquilo que descrevem como o
“esfor¢o” dos animais. Depois de algum tempo, os ratos perdem a energia e a
forca de vontade, tornando-se passivos. As patas ainda se movem na agua,
mas a cabega pouco se mantém acima da superficie, apenas o suficiente para
sobreviver. Mas, veja sd, os antidepressivos testados “reduzem o tempo de
imobilidade”, ou seja, fazem com que o rato continue se esforcando.

Observar os animais se debatendo sem fazer nada para aliviar seus
esforcos demonstra a grande dissociagdo que aceitamos em relacdo aos



animais. A atitude de nossa sociedade perante eles é, assim, incompativel.
Noés lhes concedemos sentimentos quando é conveniente aos nossos
experimentos, mas os privamos desse direito quando ndo convém as nossas
necessidades experimentais. O comportamento humano nos ambientes de
teste — eletrocutd-los; quase afoga-los — ¢ considerado crueldade animal
em qualquer lugar fora do contexto laboratorial.

Entdo, por que ainda levantamos a questdo das emogdes dos animais?
Estamos presos nas extremidades de um péndulo: ou presumimos que os
cdes ndo tém nada a ver conosco ou que sdo exatamente como noés. Por mais
equivocado que seja supor que os cdes nao tém sentimentos, conceder-lhes
uma vida emocional semelhante a dos humanos nao é uma alternativa mais
correta. (Também ndo devemos pensar em um meio-termo: até onde
sabemos, a experiéncia emocional dos cies pode ser muito mais elaborada
do que a nossa.) Observamos os cachorros e concluimos saber o que eles
sentem, mas nossa ansia de especular com base em poucas evidéncias — e a
inabilidade de ler as emoc¢des caninas quando nos sdo exibidas — ¢é
profunda.

Ha poucos exemplos melhores do que o cinema para comprovar essa
afirmacdo. Os cdes participam de filmes ndo por serem excelentes atores,
mas porque fazem parte de nossa vida. Aqueles que surgem saltitantes na
maioria dos filmes® sio metodicamente dirigidos, assim como tudo que
vemos na tela. Eles sdo apresentados como companheiros que se importam
com o que acontece ao redor. Mas a linguagem corporal entrega a
indiferenca canina. Basta prestar aten¢do nos cdes no canto da cena para
notar que, muitas vezes, eles agem de forma incompativel com aquilo que o
momento exige. Dorothy chega a Oz com Totd, um cairn terrier. Enquanto
ela observa o mundo novo, colorido e fantastico ao redor, uma bolha
radiante surge no céu: Glinda, a Bruxa Boa, estd prestes a chegar. Dorothy ¢
tomada por sentimentos de apreensao e admiragdo enquanto encara a bolha
que se aproxima. De fato, mesmo depois de viajar em um tornado, ainda é
possivel se surpreender com este novo fendmeno climatico. Mas observe a
cachorrinha a seus pés. Totd, que aparentemente ndo compartilha de sua



ansiedade, é o retrato da indiferenca. Ela da uma leve sacudida, vira-se de
costas e sai de cena casualmente.

Para a cachorrinha (Terry, como era conhecida), “0o que acontece” é
definido pela presenca de um adestrador nos bastidores. Um espectador
mais atento logo percebe que os caes participam de uma experiéncia
paralela, com a aten¢do voltada para uma presenca invisivel. Eles sao, é
claro, atores involuntarios: a performance deles nao passa de um
treinamento para “atuar” de determinada maneira no momento certo. Os
diretores sabem, contudo, que a disposicdo do publico de interpretar como
modéstia ou apreensdo um cachorro que cobre os olhos com as patas
(comportamento ndo exatamente comum da espécie) supera nosso interesse
em enxergar o que ele de fato estd fazendo (executando um comportamento
em troca de recompensa). O cdo estd atuando — para o adestrador; os atores
estdo atuando — para o diretor; e nds estamos atuando — como seres
humanos que deixam de lado nao s6 a descrenga, mas também o bom senso.
Os caes cinematograficos devem sentir vergonha da prépria nudez, ser
gananciosos, ser indecisos — ou seja, versdes quadrupedes de nés mesmos.
Niao se espera que sejam caes auténticos. Filmes com caes que falam
ultrapassam todos os limites: eles deixam de vez de ser canideos. Embora
ainda mantenham a forma de um cachorro e apresentem alguns
comportamentos caninos banais (latir, cheirar traseiros, cocar a orelha), eles
nao passam de manequins peludos que ornamos com nossos medos e
preocupagoes. Ignoramos deliberadamente o que a postura ou a expressdo
de um cachorro pode nos indicar a respeito daquilo que eles de fato sentem
ou querem dizer.

Nossa indiferenca em tentar decifrar o que as acdes de um cachorro
realmente significam ¢ lendaria. Na verdade, existe uma lenda reproduzida
por toda parte, de historias da Grécia Antiga até textos arabes, de escritos da
Franca medieval até contos galeses, sobre um homem que, ao voltar para
casa, encontra seu bebé e seu cachorro — geralmente descrito como um
greyhound — cobertos de sangue. O greyhound se aproxima da porta com
alegria para cumprimentar o dono, que, por sua vez, assim que vé a boca



ensanguentada do caozinho, o mata, presumindo ser o sangue de seu filho.
S6 depois ele descobre que ha uma cobra no ber¢co do bebé, morta pelo
cachorro antes que ferisse a crianca (que escapou ilesa).

Considere também todos os retratos (pinturas ou fotografias) em que
vemos um cdo sentado aos pés de uma pessoa, ou entregues a um abraco.
Podemos interpretar a pose como “carinho’, mas qualquer um que ja tenha
tirado uma foto parecida com um cachorro talvez observe que a experiéncia
do animal estd mais para “tolerancia resignada” e, normalmente, “disposicao
de encarar a chatice diante da perspectiva de ganhar petiscos de figado”.

Nossa interpretacdo do estado emocional de um cachorro com base na
deducao a partir do nosso comportamento é necessariamente limitada. O
que vemos depende do que estd no ar no momento. No contexto do filme,
presume-se que Totd esteja fazendo o mesmo que Dorothy; sentindo o que
ela sente. Veja Darwin, aludindo a sugestdo de um de seus contemporaneos
de que o comportamento canino ao se reencontrarem com os donos apos
um periodo de auséncia é prova de que “o cdo enxerga seu mestre como um
deus” O proprio Darwin se interessava pelas origens do pensamento
religioso em nao humanos — condizente com a nogao bastante profunda de
continuidade entre seres humanos e ndo humanos, popularizada por ele. O
argumento da religido era um exemplo de algo que estava “no ar” naquela
atmosfera contrita. Assim, eles enxergavam uma devogdo quase religiosa.

Hoje em dia, nos Estados Unidos do século XXI, o que estd no ar é a
ideia de que os cdes nos acompanham ndo apenas fisicamente, como
também psiquicamente.’ N6s — inclusive esta cientista de cdes que vos fala
— naturalmente interpretamos a aten¢do de um cachorro como afeto; um
olhar como compreensao; um siléncio como comiseragdo. Assim como
sentimos orgulho, ciime, constrangimento e vergonha, chegamos a
conclusao de que eles também devem sentir.

Como cientista, ainda nao vejo uma maneira de testar de forma
definitiva a experiéncia emocional de outro animal. O que é possivel testar é
se os comportamentos que nos levam a fazer uma atribuicdo — ela fica do
meu lado quando estou triste (logo, estd demonstrando compaixdo); ele estd



prestando atengdo (logo, me ama) — de fato surgem com mais frequéncia em
contextos de comiseragdo e amor ou nao. Se um cachorro fica regularmente
do seu lado, parece ser menos por compaixao do que pelo simples desejo de
proximidade; se vocé esta com um punhado de queijo, talvez haja outras
explicacdes para a atengdo dispensada.

Assim, nosso laboratério demonstrou que, na verdade, os gestos que
fazem parte do chamado “olhar de culpa” — a pose de cabeca baixa, rabo
entre as pernas e olhar arrependido que podemos observar em nossos
cachorros — ndo surgem com mais frequéncia quando os caes fazem algo
do qual se sentem culpados — revirar o lixo, destrocar seus melhores
sapatos, arrancar as plumas de seu travesseiro. Em vez disso, eles adotam o
olhar de culpa mais quando estamos com raiva ou prestes a ficar com raiva
deles (os cdes sdo excelentes em prever o que estamos prestes a fazer) — nao
importa se fizeram ou ndo algo de errado. Em vez de provar a habilidade dos
cachorros de se sentirem culpados, os estudos mostram que aquilo que
vemos como culpa simplesmente nao é.

No entanto, é complicado elaborar esses estudos: qual é a aparéncia de
uma emog¢ao? Nossos sentimentos de culpa, vergonha, ciime e até mesmo
afeicio ou medo podem ou nido ser acompanhados de uma ac¢do ou
expressao evidente. Podemos apenas tentar criar um contexto em que as
chances de qualquer gesto se manifestar sao maiores. Nesse sentido, a
ciéncia tem tido resultados inconsistentes.

Por exemplo, o “ciume” parece surgir da compreensao de que outra
pessoa tem algo que vocé gostaria de ter, mas ndo tem. Em um estudo, os
cdes param de obedecer a um comando quando percebem que outros estdo
ganhando petiscos pela mesma a¢ao enquanto eles ndo ganham nada. Mas,
se pararmos para avaliar, a situagdo parece acontecer menos por ciime e
mais por uma justa recusa de trabalhar em troca de nada. Nosso laboratdrio
conduziu um experimento para analisar como os cdes se sentiam em rela¢ao
a uma pessoa que sempre dava mais petiscos a outro cdo (injusto!) em
comparagdo a outra pessoa que sempre distribuia os petiscos igualmente.
Contra todas as expectativas, eles preferiram ficar com a pessoa injusta.



Mais uma vez, a motivacao parece ser menos pelos sentimentos de injustica
ou ciime que os seres humanos vivenciam do que por puro otimismo de
que desta vez, quem sabe, alguns dos petiscos serdo langados em sua
direcdo...

Uma pesquisa desenvolvida para testar a empatia inerente dos caes
descobriu ser mais provavel eles se aproximarem de um dono que chora do
que de um que cantarola uma musica. No fim das contas, isso serve mais
para provar a falta de interesse dos caes no cantarolar de alguém do que para
comprovar a empatia canina. Em outro estudo, os cdes treinados para puxar
uma bandeja e dar salsicha ou queijo para outro individuo o fazem com um
cdo conhecido, mas ndo com uma pessoa — incluido o préprio dono —,
como se pudessem sentir empatia, mas nao por vocé.

Portanto, tanto os donos quanto os pesquisadores tém dificuldade de

atribuir a emo¢ao correta a determinado comportamento.
E provdvel que a origem de nossa incapacidade de interpretar
corretamente as emogoes caninas seja a incapacidade de compreendermos
direito nossas emoc¢des. Embora possamos acessa-las muito bem — e apenas
nés podemos, na verdade —, nossa sociedade sempre nos faz “entrar em
contato” com nossas emog¢des. Mesmo que elas ja estejam bem na nossa
frente. Dada nossa dificuldade, nao ¢ de surpreender que estejamos tao
despreparados para compreender as emogdes das criaturas de quatro patas
ao nosso lado. Entdo, nos contentamos em dar aos caes emocdes —
humanas, no entanto. Presumimos que eles ndo apenas convivem conosco,
mas também compartilham uma espécie de mente coletiva com os seres
humanos.

Na verdade, Darwin parece sugerir que sdo os humanos que tém menos
poder de expressio emocional do que os cdes: “O homem ¢é incapaz de
expressar amor e humildade com sinais externos de modo tao claro quanto
um cachorro que, ao encontrar seu amado mestre, é visto de orelhas caidas,
boca aberta, corpo torcido e cauda agitada” Nos usamos a linguagem para
compensar nossa auséncia de orelhas que se mexem e caudas que abanam.



Apesar de nosso amplo antropomorfismo, vejo com menos frequéncia
atribui¢des dos tipos de tragos caracteristicos que reconhecemos uns nos
outros: um jeito sarcastico, uma inseguranga cronica ou um temperamento
morbido. Eu me pergunto por que ndo descrevemos nossos cachorros como
ironicos, cuidadosos ou serenos. Parece tdo provavel que os caes sintam
fascinio e gratiddo quanto ciime e pura vergonha. Mas ndo é o que esta no
ar no momento.

Eu adoraria tentar testar essas atribui¢des, onde o que estd em jogo nao é
a ideia de um cao ter ou nao experiéncia emocional, e sim como seriamos
capazes de descrevé-la. Um cachorro cuidadosamente treinado para realizar
a servil tarefa de trazer o jornal até vocé e que, entdo, cuidadosamente busca
o jornal de seu vizinho irritado: zombeteiro. Um cao pedante pode ser aquele
que se senta de um jeito bem especifico quando lhe ¢ solicitado, ou que
chama a atencdo de outro cachorro que nao vem quando é chamado (estou
olhando para vocé, Finnegan). Talvez um cdo pragmatico seja aquele que
leva para a caminha, com muito cuidado, uma bola de cada vez; ostentoso, o
labrador cujas bochechas estao abarrotadas com trés.

Nem o antropomorfismo desenfreado nem a completa negacdo de
experiéncia sdo alternativas corretas. A primeira é simples demais, banal
demais; a ultima desafia a légica e a ciéncia. Mas ainda ha bastante terreno a
ser explorado entre os dois polos. Darwin — e todo o estudo moderno de
comportamento animal — sugere que os cdes nos mostram o que estdo
sentindo o tempo inteiro, basta apenas olhar. Comece a prestar atencdo e a
abrir a mente para o emaranhado de experiéncias incriveis. Fomos levados a
acreditar que as emogdes caninas se resumem a simples movimentos de uma
parte do corpo: rabo para cima, feliz; rabo para baixo, triste. Mas e quando o
rabo balanca na horizontal? Ou quando balan¢a para baixo, junto com
orelhas caidas e postura agachada? Ou quando balanga rigidamente, com
orelhas para a frente? Nada disso representa alegria ou tristeza com precisao.
Se reconhecermos sua complexidade, chegaremos mais perto de entender o
que os donos dessas caudas podem estar sentindo.

Sera que seu cachorro ama vocé? Observe-o e me dé a resposta.



Notas

1 Precisei de trés tentativas para ler o estudo inteiro. Na primeira vez, fechei o computador com forga
e sai da sala. Na segunda, precisei me deitar e fechar os olhos. Quando terminei a leitura, minha
mandibula estava completamente travada. Com cuidado, arrastei o PDF para a lixeira, aumentei o
volume do computador para o 11 e a esvaziei.

2 E eles estdao na maioria dos filmes, por mais estranho que pareca: na préxima vez em que for ao
cinema, preste aten¢do no cachorro passeando pela rua, relaxando no sofa ou latindo a distancia.

3 A nogao de os cdes serem emocionalmente conectados a nos atingiu o

auge com a proliferacio de caes para “apoio emocional’, cuja simples
"é presenca ¢ estabilizadora. Curiosamente, ndo existem muitas pesquisas que
sustentem a ideia de que o comportamento canino é um paliativo; em vez
disso, talvez os caes sejam os placebos mais peludos que ja inventamos.



Contra o sexo

V=
NS

E vou dizer por qué. Digamos que vocé vive em uma cidade grande, com um
ou dois cachorros. Vocé passeia com eles talvez duas vezes ao dia, por cerca
de uma hora, em média. E encontra outros cachorros. Golden retrievers
sorridentes; um grupinho de caes brancos, pequenos e peludos que vestem
roupinhas feitas a mao; um vira-lata malhado, do tamanho ideal; caes que se
viram e latem para vocé e cujos donos os puxam para o meio-fio em tom de
repreensao; um beagle com um olhar atraente; uma dupla de buldogues
franceses, de lingua agitada e aparéncia sonhadora; um cdo preto e branco,
porte médio, com uma mancha que parece uma sela nas costas; outro preto
e branco, porte pequeno, com uma mancha no rosto que parece um tapa-
olho; um rottweiler com uma prong collar, ou uma coleira de garras, guiado
por um homem de aparéncia austera; um efusivo e choroso pit bull mestico,
praticamente em éxtase, o qual vocé deve cumprimentar a altura. Talvez, em
um dia ensolarado que pede por um passeio, seja possivel encontrar uma
centena de cachorros na rua.

Nesse mesmo dia, para cada um dos cem cachorros que vocé encontra,
dezoito caes saudaveis sdo sacrificados nos Estados Unidos. Seus cem



cachorros, alinhados um atras do outro em um quarteirdo da cidade, sdo
seguidos por uma fila de caes que ha pouco sorriam, latiam e se agitavam,
mas que agora estdo mortos, alinhados um atras do outro, por mais de um
quilometro e meio.

A culpa é nossa. A culpa é da nossa espécie. H4 dezenas de milhares de
anos, quando comecamos a moldar os cdes a partir dos lobos, nés os
trouxemos para nosso rebanho. Pegamos um carnivoro habilidoso e o
transformamos em um animal extremamente dependente dos seres
humanos para sobreviver. Até mesmo as centenas de milhdes de caes
abandonados que vagueiam pelo mundo neste instante o fazem ao lado dos
humanos — morando na periferia das cidades, vasculhando aldeias, vivendo
dos restos, da caridade, dos desperdicios e dos excessos dos humanos. No
entanto, embora tenhamos tornado os cdes dependentes, nés nao
assumimos a responsabilidade. Perdemos cachorros. Deixamos que eles
vivam sem supervisdo. Caso se tornem um estorvo, ou se comportem mal,
ou se simplesmente perdemos o interesse, nos os “liberamos”. Talvez os
donos quisessem apenas um filhote fofinho ou um cdo de guarda util; o
cachorro por completo era indesejado. Nosso admirdvel objetivo de trazer
cdes para a familia se perdeu no caminho e acabamos criando um monstro
— um monstro reprodutor, livre de nossa intervencgao.

E por isso que nos Estados Unidos existe uma religido secular altamente
popular. Seus lideres sdo as pessoas contratadas e encarregadas de cuidar
dos animais: fazem parte de sociedades protetoras, abrigos e clinicas
veterindrias. Seus seguidores sdo evangelistas devotos, inabaldveis e sempre
dispostos. Sua doutrina é explicita: s6 existe um caminho para a salvacdo. E
¢ desse jeito.

A religidao se chama “castracdo” Castrar (tanto machos quanto fémeas)
significa “dessexualizar” os cdes cirurgicamente: remover suas gonadas —
testiculos ou ovarios — para evitar que machos e fémeas fiquem juntos e
tenham filhotes." Para resolver o problema de nossa ma vontade em
monitorar nossos caes, n6és nio lidamos com ele. Para lidar com a
superpopulacdo de cdes indesejados, nds ndo abordamos a questao. Em vez



disso, caimos em uma faldcia: acolhemos cdes novinhos e os levamos para
nosso lar, mas antes os submetemos a uma cirurgia aos 6, 4 ou até mesmo 3
meses de vida. Esses novos filhotes assexuados sdo a0 mesmo tempo nossa
projecao para o futuro e nossa esquiva do passado: “Veja!”, dizemos. “No
futuro havera menos caes indesejados!” Quanto aos nossos erros anteriores,
nada declaramos.

Castrar significa realizar duas coisas: a cirurgia que o termo descreve e a
reducdo do sexo. E também conveniente. O cdo contemporaneo nio deve
ser sexual. Nao existem referéncias ao desejo ou a futura performance sexual
dos cachorros nas descrigdes das racas. O sexo entre os cdes é indesejado e
impensavel para a grande maioria dos donos ocidentais, cujos filhotes ja
chegam até eles sem ovarios ou testiculos. Castrar é o padrdo. Na maioria
das vezes, fora do contexto dos abrigos, evitamos conversas ou decisdes
pessoais sobre o assunto. Nao queremos nem mesmo usar a palavra que
comeca com “s”. Existem diversas maneiras bem-humoradas de falar sobre
castracdo sem fazer referéncia a nada remotamente grafico: nés “alteramos”
os caes; nos os “esterilizamos’, como se desinfetdssemos nossa pia; nds os
“consertamos”. Se vocé ja viu filhotes de oito semanas — simples larvazinhas
agitadas, a pele macia e com dobrinhas, os olhinhos piscantes que ainda tém
muito o que ver neste mundo —, sabe que nao ha nada neles que precise de
conserto. Eles sdo perfeitos.

“Para o cachorro urbano, de todo modo, a expectativa de sexo é
extremamente pequena’, escreveu J. R. Ackerley em My Dog Tulip (um livro
de memorias da vida de sua cachorrinha, Queenie — e sua vida com ela).
“Ele tem o equipamento necessario, mas este nao é usado.” Ackerley atribui
esse fato a uma “conspiracao humana” contra o cdo — e ele ndo esta errado:
trata-se da conspiracao para por o sexo nas maos de poucos (os criadores) e
longe da genitdlia da maioria. O proprio Ackerley pretende “casar” sua
pastora-alema Tulip, mas, segundo ele, Tulip nao quer.

Publicado na Gra-Bretanha em meados do século passado, o livro de
Ackerley, repleto de reflexdes sobre a biologia canina — que inclui
defecacao, cio, estilos de miccao e sexo —, deve ter feito muitos humanos



arquearem as sobrancelhas. Va até sua biblioteca de livros sobre caes e faga
uma busca nos indices: quantos deles fazem qualquer tipo de mengdo aos
6rgdos sexuais ou ao sexo em si?> Mas esse embotamento sexual é algo
extraordindrio. O sexo, método reprodutivo de escolha de todos os
mamiferos (e da maioria dos ndo mamiferos) — aspecto determinante da
vida social adulta dos seres humanos —, ¢ discretamente excluido dos livros
e da vida dos cachorros.

Hoje em dia, a castragdo é tdo difundida em nosso pais que os que se
opdem a regra sao firmemente repreendidos. Todos os anos, quando
pergunto aos graduandos em meu semindrio de cogni¢do canina o que eles
pensaram ao terem visto um cdo intacto — que nao foi castrado — pela
ultima vez, poucos se lembram de ja terem encontrado um na vida. No ano
passado, entre os que se lembravam, dois responderam quase que em
unissono: “Irresponsaveis.” Nao o cachorro: o dono, por nao remover os
testiculos do animal, como de costume. O coro ¢ muito maior do que essas
duas vozes: sdo raras as sociedades protetoras ou os grupos veterinarios que
nao recorrem a expressdo “donos de pet responsaveis” para descrever os que
castram seus animais. O oposto, ¢ claro, sdo pessoas irresponsaveis,
negligentes, criminosas. O escritor Ted Kerasote, que falou sobre o interesse
em manter seu cdo Pukka intacto, viu um conhecido compara-lo
negativamente a Michael Vick, condenado por sua atuagdo em uma brutal
rinha de caes. Comparar a decisio de um dono de nao remover os testiculos
de seu cachorro a eletrocussdo deliberada e vertiginosa e a metddica tortura
de cdes é ter muita, muita certeza da importancia da castra¢do universal.

Os donos de caes intactos podem descobrir que os esforcos para serem
“responsaveis’ de outras maneiras — socializando seus animais ou
encontrando uma creche canina para os dias em que trabalham até mais
tarde — serdo rejeitados. Caes ndo castrados com mais de seis meses de
idade costumam ser proibidos de entrar nas creches. Alguns parques e
espagos para cachorros também os proibem. Muitas pessoas atravessam a
rua para evitar interagdo com um cachorro visivelmente nao castrado (ou
com seu dono).



Minha simples mencao ao tema da castracao para debate ja é, aos olhos
de alguns, inadmissivel. A regra é tdo sagrada — tao sincera (e bondosa) ¢ a
intengdo por tras dela — que é quase proibido falar sobre o assunto. Mas é ai
que mora o problema. Se existe um tdpico a respeito dos caes sobre o qual
nio podemos falar, é sobre ele que deveriamos falar.

A doutrina da falta de sexo foi reforcada, a nossa maneira secular, nas leis.
“Castracao” é o nome simples e direto da lei registrada em quase dois tercos
dos estados, exigindo que todos os caes adotados em abrigos ou em grupos
de resgate sejam castrados. Caso va a uma ASPCA local, a um abrigo “sem
morte” ou a uma organizacdo de resgate, vocé encontrard uma enorme
variedade de animais que compartilham uma caracteristica de seus futuros:
a infertilidade. Talvez alguns animais ainda estejam intactos, seja por idade
(jovens demais), seja por razdes médicas (muito doentes), mas, nesses casos,
a adocdo acontece sob a condi¢do de que o animal sera esterilizado assim
que tiver a idade e a saude adequadas.

A ascensao ao sistema juridico aconteceu depressa. O termo “castracao”
nao era comum até os anos 1970. Comegou a surgir nos jornais na década
anterior, quando o vice-presidente da ASPCA de Cincinnati respondeu a
uma carta de reclamacdo (de uma senhora que se surpreendeu ao descobrir
que os doze gatos que havia deixado no local no dia anterior foram mortos)
na qual dizia que a criagdo irresponsavel os obrigava a sacrificar os animais,
por meio do “método hiperbarico completamente indolor”. Ele fez um apelo
para que “todos os donos CASTREM e controlem os animais de estimagao
para que possamos impedir este cruel excesso de reprodugdes” O
procedimento em si quase nunca era realizado em cachorros antes dos anos
1930. A literatura veterinaria do inicio do século XX inclui mengdes a
castragdo canina, mas como forma de adendo a cirurgia, que, até entdo, era
mais comum em javalis, touros, carneiros e garanhdes. Caes e gatos eram
novatos no mundo da esterilizagdo. Para os cdes, o procedimento —



realizado com o auxilio de uma fita adesiva para envolver o focinho,
assistentes para segurar o animal e um instrumento semelhante a uma
tesoura conhecido como “emasculador” — servia para acabar com os
passeios noturnos (e as visitas as “integrantes femininas” da espécie). A
castracdo sO se tornou uma pratica veterindria comum apds a Segunda
Guerra Mundial, @ medida que mais profissionais passaram de gado e
animais grandes para cuidar exclusivamente de caes e gatos, e eles recebiam
treinamento para realizar a cirurgia.

Nos anos 1970, a crescente preocupagdo com a superpopulacdo
desenfreada de caes (e gatos) aparentemente desabrigados fez com que
algumas cidades, todas na Califérnia, abrissem clinicas de castra¢do. A
primeira clinica de baixo custo dedicada ao procedimento surgiu em North
Hollywood, em 1973. As preocupagdes giravam em torno de alguns pontos:
o alarmante aumento de caes abandonados — bem como o receio do perigo
(nao analisado) que eles representavam — e o custo envolvido em sacrificar
todos aqueles cdes, uma vez capturados, nos abrigos. Um repdrter estimou
que o custo de matar os 13 milhdes de cdes abandonados no ano anterior
tenha sido de US$ 100 milhdes. Do outro lado do pais, apos relatos de
“matilhas” de caes de rua no Brooklyn, a Camara Municipal local fundou
uma clinica de castracao. Embora a ASPCA tivesse sido contraria ao plano,
em meados dos anos 1970 ja havia se tornado lider da castracdo, e passou a
exigir o procedimento antes da adogdo. Como descreveu Stephen
Zawistowski, consultor cientifico da organizagio, a politica era
“incrivelmente controversa. [A ASPCA] teve receio de que as pessoas nao
fossem querer adotar” caes e gatos operados. Um dos membros do conselho,
a atriz musical da Broadway Gretchen Wyler, participou do talk show The
Mike Douglas Show para explicar a exigéncia. Na época, era mais do que
comum deixar que os caes passeassem sozinhos — e nem um pouco normal
castra-los. Um grupo de veterindrios mostrou-se preocupado com a ideia de
que, caso as clinicas de castracdo se popularizassem, os donos fossem se
sentir ainda menos responsaveis por cuidar dos proprios caes — e, talvez,



como alguns insinuaram, os veterinarios tivessem medo de que eles nao
fossem conquistar esse negocio.

Na verdade, as taxas de eutandsia de fato cairam, a principio; ao longo
do tempo, o mesmo se deu com o numero de “resgates’ — um indice de
quantos animais indesejados (em sua maioria, animais de rua ou
abandonados pelos donos) existiam. Por fim, foram os abrigos que tornaram
a castracdo universal. Nos anos anteriores ao seu surgimento, havia os
“servicos de recolhimento’, responsdveis principalmente por capturar
animais errantes. Embora no século XIX esse grupo fosse formado quase
sempre por porcos e cavalos, “recolhimentos caninos” acabaram surgindo.
Em 1851, na cidade de Nova York, um servi¢o de recolhimento foi criado
durante o verdo, em parte devido ao medo do nimero elevado de cées na
rua, gerando também o medo da infec¢do por raiva nos dias quentes. O
recolhimento de Nova York foi também uma resposta a resolucdo da
Camara Municipal de pagar cinquenta centavos para cada cachorro morto
que fosse entregue, o que resultou em uma chacina desenfreada. Os
primeiros servigos de recolhimento sobreviviam gracas as taxas de resgate, e,
assim, ofereciam dinheiro as pessoas que trouxessem cdes (vivos). Tal
politica logo levou a diversas maneiras nefastas de se encontrar cachorros:
criagdo de filhotes apenas para receber o pagamento, além de roubo
descarado de cdes alheios. Os cdes ndo resgatados pelos donos logo eram
mortos — e isso normalmente significava morte a pauladas ou a tiros e, por
fim, afogamentos em massa: até 48 cies de uma vez, amontoados em uma
caixa de 1,2 x 2,1 x 1,5 metros, no East River. Certo dia, essa caixa
mergulhou no rio dezesseis vezes, até 762 caes terem sido despachados. Os
corpos viravam fertilizante. Por fim, desenvolveu-se o método
aparentemente mais humano de matar por meio de uma literal camara de
gas — um tanque hermético cheio de diéxido de carbono. O método, no
entanto, costumava levar pelo menos vinte minutos, e as vezes ndo matava
seu conteido mesmo apds uma hora. As primeiras sociedades protetoras
ajudaram a supervisionar a futura transicdo para o tipo injetavel de morte,
bastante aprimorado, que se pratica até hoje.



O entusiasmo por castrar os animais atingiu tal nivel em algumas partes
do pais, como em um condado nio incorporado de Los Angeles,’ que essas
areas decretaram leis de castragdo obrigatdrias — em Los Angeles, para cada
cachorro com mais de quatro meses de vida. A multa para transgressoes é de
US$ 500 ou quarenta horas de servico comunitdrio — um custo modesto, se
ndo insignificante. Afinal, ja que faz sentido castrar animais de abrigo para
controlar a populacdo, por que ndo castrar todos os animais? Isso faria um
controle populacional. Nos anos 1970, Los Angeles recolhia e matava mais
de cem mil animais por ano. Sao mortes demais.

“Controle populacional” costuma ser a primeira explicacdo para as leis
registradas. Muitas vezes, os autores do codigo legal fazem uso da retérica —
comum nas discussdes sobre castragdio — para garantir um ar de
inevitabilidade e incontestabilidade a regra. Em geral, isso envolve citar os
beneficios a saude e o comportamento do cachorro. A lei de Los Angeles,
por exemplo, afirma que:

“Com a castragao, alguns tipos de cancer sdo eliminados.”

Além disso, o animal ficara mais seguro se for operado:

“Animais esterilizados sao menos propensos a vaguear e, portanto,
correm menos risco de se perderem, serem atropelados, se machucarem em
uma briga ou sofrerem abuso.”

E, caso se perca, a classificagdo do animal muda para “abandonado”
Uma vez nessa categoria, ele deixa de ser considerado um animal de
estimacao; torna-se um risco para a sociedade:

“Animais abandonados representam uma ameaga a seguranca publica, e
os ndo esterilizados sao mais propensos a se perder. Eles podem morder ou
atacar pessoas e outros animais, provocar acidentes de transito, disseminar
doengas, danificar propriedades e prejudicar a qualidade de vida dos
habitantes de uma comunidade.”

Além disso, o sexo — o desejo e a procura por relagbes — é descrito
como profundamente problematico:

“Caes e gatos machos, quando nao castrados, buscam parceiras e sao
atraidos aos montes quando as fémeas de sua espécie entram no cio. Uma



fémea no cio, mesmo confinada, é capaz de desestabilizar um bairro inteiro
ao atrair um bando de cdes machos determinados a cruzar. Essas situagdes
costumam se tornar perigosas.”

Em poucas frases, a castragdo deixou de ser uma questao de reproducao
canina para se tornar o filo que mantém a sociedade civil unida.

O estado de Nova York, que inclui as consideragdes a respeito do status
sexual dos animais de estimacdo entre as leis relacionadas a “agricultura’,
também recorre a “superabundédncia’ de cdes e gatos para explicar a
necessidade de castragdo. A superpopulacio os leva a “privagdes e a morte”
como animais abandonados, de acordo com a descri¢ao do governo. As leis
também mencionam os “grandes custos a comunidade” envolvidos em
apreender e destruir esses animais, que representam uma indescritivel
ameaca a saude e um “incomodo publico impenséavel”. Na cidade de Nova
York, que conta com leis de castracdo nos abrigos, a organizacdo Mayor’s
Alliance apresenta o argumento da satde: os animais castrados terdo “uma
vida mais sauddvel e duradoura” e os machos serdo “mais bem-
comportados” se ndo tiverem testiculos. Castrar as fémeas “ajuda a prevenir
o cincer de mama e infec¢bes uterinas’, anunciam eles, acrescentando que
“evitard que sua cadela entre no cio”. Especialmente se a castragdo ocorrer
“antes dos seis meses de vida para os machos e antes do primeiro cio para as
fémeas” Ao que parece, o Animal Care Centers de Nova York (ACC)
acredita que a seguinte informagdo possa ser util: “Castrar também impede
o nascimento de animais indesejados’, informa o guia da organizacao,
intitulado “About Your New Dog” [Sobre seu novo cachorro].

Diversas cidades norte-americanas aprovaram leis

— ~ WV e castragdo especificas para racas — geralmente, com

L \5 uma “raga’ em especial como alvo: os pit bulls.
ﬁ 2 )j) Recorrendo ao perigo dos ataques caninos as pessoas, e
- V/ ndo a preocupa¢ao com a espécie (ou com os cachorros

— em si), as leis exigem que os pit bulls sejam castrados. Se
ignorarmos por um instante o fato de que, como agora

sabemos, “pit bull” ndo é uma raca canina, e a dificuldade que até mesmo



profissionais experientes tém de identificar com seguranga as ragas que
encontram — mesmo assim, castrar esses cdes ndo ajudard a reduzir os
ataques. SO diminui as chances de que cachorros identificados como pit
bulls possam ter filhotes. Ter testiculos ou ovarios nao é a causa das
mordidas.

Todos os cdes com quem ja convivi foram castrados. Até uns cinco anos
atras, nunca tinha parado para pensar a respeito. Todos os meus filhotes
vieram de abrigos, cujas praticas, antes mesmo do surgimento das leis,
costumam envolver castrar os animais antes da adogdo, se possivel. Nao
conheci Pumpernickel como um serzinho fértil, nem Finnegan: A Versao
Viril. Isso é proposital, e o efeito desejado foi alcancado. Nao precisei tomar
uma decisdo acerca do futuro reprodutivo de meus caes; e ndo lamentei
aquilo que nao conheci.

Inicialmente, tendo em vista que a castracdo servia para combater a
superpopulagdo, o sucesso parece ter sido inegavel. O nimero de animais
que chegavam aos abrigos diminuiu drasticamente. A medida que as
entradas caiam, o mesmo se deu com o numero de eutandsias. Dos mais de
20 milhdes de animais (caes e gatos) que, segundo estimativas de 1970,
foram sacrificados todos os anos, no momento em que escrevo este livro o
numero caiu para dois a quatro milhdes no ano passado. Imagine o alivio
dos funcionarios de abrigos, encarregados de supervisionar a escolha de
quais caes matar e envia-los para a morte — ou ser a pessoa que passa todos
os dias dando fim a vida de cdes que poderiam ter tido quintais, brinquedos
e caminhadas, fechando seus olhos para sempre.

Embora isso pareca um triunfo, vale um asterisco. A imprecisdo do
numero de caes sacrificados reflete uma incapacidade genuina de identificar
os fatos especificos da questdo.* “A dificuldade se encontra na informacéo
dos numeros”, disse Stephen Zawistowski. Nao existe uma estrutura central
de organizagdo para os abrigos, e os pesquisadores que buscam se



aprofundar no assunto ndo tém conseguido obter dados confiaveis sobre o
nimero de entradas e os “resultados” Alguns abrigos “sem morte’,
filosoficamente contrarios a eutandsia de animais, sdo, segundo Zawistowski,
mais “relutantes” em liberar os numeros. E agora, com a explosao de
popularidade desses abrigos, “a questdo fica complicada, porque eles
adquiriram um novo papel, o de transferir os animais’, disse ele: os
programas de adogdo tém sido tdo bem-sucedidos que os abrigos “sem
morte” precisam trazer animais recolhidos em outros lugares. O “overground
railroad dos animais de estima¢do’, como a pratica tem sido chamada em
referéncia ao underground railroad, ou a rede de rotas secretas para a fuga de
pessoas escravizadas principalmente no sul escravagista, se utiliza de carros,
Onibus, caminhodes e avides para transportar animais de areas com muita
oferta — como Los Angeles e o sudeste dos Estados Unidos — até locais
cujos abrigos s6 tém pit bulls mesticos disponiveis — como Portland,
Oregon e o nordeste norte-americano. “Antigamente, se um cachorro
chegava a Baltimore, ficava em Baltimore — e era adotado ou morto. Agora,
¢ dificil de acompanhar”, acrescentou.

O advento dessas instituicoes sem-morte é reflexo das mudancas
significativas no sistema de abrigos desde 1970 — cuja influéncia na
melhoria do bem-estar dos caes nao deve ser ignorada. Outras mudangas
sociais profundas em nosso comportamento com os animais, em especial os
animais domésticos, também afetaram os indices de eutanasia — como, por
exemplo, maior popularidade da adog¢do de céaes, melhor “conten¢do” (mais
cachorros vivem dentro de casa, em vez de soltos do lado de fora para correr
por ai) e melhores métodos de identificacio dos animais (como o
microchip), que permitem o reencontro de caes perdidos com seus donos.

Se pararmos para analisar, a historia de causa e consequéncia que
costuma ser contada entre a reducdo dos indices de eutandsia de caes
indesejados e o advento das politicas de castragdo tem outros furos.
Zawistowski, que estudou os numeros de admissdao da ASPCA de Nova York
desde sua funda¢ao, no século XIX, me informou que “a maior queda na
entrada de cdes e gatos na cidade aconteceu nos anos 1940, 1950 e 1960” —



antes de a castragdo se popularizar e muito antes de se tornar lei. Estudos
descobriram que, em algumas dreas, a inauguracdo de uma clinica de
castracdo subsidiada nao impactou de forma alguma o numero de
eutanasias.

Eu nunca conversei, ouvi falar ou visitei um abrigo ou sociedade
protetora que acredite que castrar é a Unica saida contra a superpopulacao
animal. Mas é uma solucdo tao sucinta e simples que substitui o
investimento de recursos em um método mais multifacetado que pudesse,
talvez, deixar para os donos a decisao a respeito do futuro reprodutivo (ou
apenas gonadal) de seus caes. A verba para a criagdo de departamentos
educacionais nos abrigos, que poderiam ajudar os donos a compreender a
responsabilidade de levar para casa um filhote que talvez estejam adotando
por impulso, tem sofrido cortes. Em vez disso, os abrigos buscam programas
de apoio que alcancem comunidades mais necessitadas, ajudando com
subsidios para cuidados veterindrios, principalmente a castragdo. As vezes,
programas de incentivo abrem mao da taxa de adoc¢do se o dono castrar o
animal; programas de “redu¢do de ninhadas” acolhem os filhotes e oferecem
a castracdo dos pais.

Talvez o pior de tudo seja que a ideia da castragdo como solugao esta
entranhada na mente das pessoas. Ao ser apresentado a uma saida simples, o
povo a aceita, pde em pratica e consegue piorar o problema inicial. “Com a
esterilizagdo de seu cdo ou gato’, diz-nos a American Veterinary Medical
Association, “vocé fara sua parte para impedir o nascimento de filhotes
indesejados” Vocé fard sua parte. Depois disso, “nossa parte” parece ter fim,
entdo podemos nos indignar com aqueles que nao fizeram a parte deles. Mas
se a responsabilidade pela superpopulagao termina ao castrar um animal de
estimagdo (cuja cirurgia ocorre antes da adogdo), as complexidades de ser
um dono cuidadoso — aprender o comportamento e os sinais
comunicativos, para compreender melhor o cachorro; valorizar o
investimento monetario e as exigéncias de tempo de se viver com um
cachorro; entender as complexidades de deixar um cdo engravidar uma
cadela ou de a fémea engravidar — sdo contornadas. Passa a ser possivel



abandonar o cdo sem consequéncias quando seu “mau comportamento”
(que muitas vezes ocorre devido a mal-entendidos mutuos) faz com que o
dono o devolva para o abrigo. E aqueles que pensam que os caes vém sem
fungbes corporais confusas e complicadas podem ser perdoados — porque,
afinal de contas, eles foram corrigidos.

Quando me encontrei, uma década atrds, com o veterindrio francés e
pesquisador de cdes Thierry Bedossa em Nova York, fomos direto ao Central
Park — para observar os cachorros, naturalmente. Ao nos sentarmos em um
banco proximo a uma das entradas do parque para assistirmos ao desfile de
cdes e pessoas chegando para o passeio matinal, ele falou casualmente sobre
como os cachorros norte-americanos sdo gordos. Eu nunca havia pensado
muito a respeito, mas o comentario me fez rever as ancas e as caudas que
viamos desaparecer pelo caminho. Um labrador amarelo passava
bamboleando; um par de dachshunds quase se dobrava ao meio com o
proprio peso. Nenhum cachorro parecia subnutrido, e muitos eram
rechonchudos. Eu havia me acostumado a ver meus cdes bem alimentados;
para dizer a verdade, o Unico cachorro que despertou minha preocupacao
recentemente foi um bastante subnutrido, com a pele marcada pelas costelas
aparentes.

Por mais que eu quisesse defender meus companheiros donos de caes
norte-americanos, Bedossa tinha razio: a crise da obesidade de nossa
sociedade foi contagiosa. Estudos mostram que até cinquenta e seis por
cento dos cdes que tém donos estdo acima do peso ou sdao obesos. E um dos
fatores que contribuem para isso é o status reprodutivo: o metabolismo de
cdes castrados desacelera; portanto, eles tendem a engordar. Embora exista
verdade na sugestdo de que a perda das gonadas por si s6 ndo implica
obesidade — “A falta de exercicios fisicos ou o excesso de alimentacio
engordam seu animal, ndo a castra¢ao’, o site da Mayor’s Alliance de Nova
York nos informa —, ela contribui para tal. Em um mundo em que



gostamos de mostrar nosso amor pelos cies com petiscos e em que existe
uma industria multibilionéria dedicada a produzir refei¢coes para animais de
estimacdo, o conselho de reduzir a alimentacao de seu cachorro “em cerca
de vinte e cinco por cento” caso seja castrado chega a ser comico. E nao para
por ai: é muito raro que se deem tais conselhos alimenticios ao possivel
adotante no momento da ado¢do — portanto, eles sdo involuntariamente
ignorados. Para agravar o problema, a premissa do melhor tipo de
adestramento que existe — o refor¢o positivo — costuma envolver o uso de
comida como recompensa. Mesmo que eu reduza a alimentacdo de meu
cachorro, em cada passeio pela cidade acabamos encontrando donos bem-
intencionados, cheios de amor nos bolsos, prontos para compartilha-lo com
os caes da vizinhanca.

Um dos motivos pelos quais Bedossa reparou que nossos cées sao rolicos
e sem musculos é por ser francés. Longe de garantir a ele uma presciéncia
perceptiva, sua cidadania simplesmente o expds a uma nova variedade de
tipos fisicos caninos. Na maior parte da Europa, até pouco tempo atras, a
castracao ndo era tao comum. De acordo com ele, os caes franceses nao
castrados mostram-se ndo apenas mais magros, mas também mais
musculosos — uma consequéncia natural de ter mais testosterona, tanto
para os machos quanto para as fémeas. Os beneficios ndo se resumem a
estética, mas também a anatomia, conferindo-lhes patas e costas mais fortes,
além de menor probabilidade de romper discos e ligamentos.

Do outro lado do oceano, a castragdo ndo ¢ pratica rotineira e esta longe
de ser uma religido. Na verdade, até pouco tempo atrdas, na Noruega, era
ilegal realizar o procedimento nos cachorros. Formalizada na Lei de Bem-
Estar Animal do pais, encontra-se a surpreendente declaracdo de que os
animais “tém um valor intrinseco que independe do valor de uso que
possam representar para o homem”. A respeito da castragdo, a lei especifica,
de modo simples, que qualquer cirurgia ou “remo¢ao de partes do corpo” s6
¢ permitida quando “existe uma razao justificavel para fazé-la, levando-se
em conta a saide do animal”. Quando o bem-estar do animal especifico vem



em primeiro lugar, bem como “a capacidade do animal de funcionar e sua
qualidade de vida”, a castracao sai de cena.

Em Oslo, a adestradora profissional Anne Lill Kvam me disse que castrar
ainda era proibido, mas que a cidade vinha “se tornando mais mente aberta
em relagdo ao assunto’. No restante da Escandindvia, a castragdo nem
sempre foi legalizada, mas hoje em dia é, embora ainda nao seja tdo popular.
Sete por cento dos caes suecos sdo castrados (em comparacdo com os mais
de oitenta por cento nos Estados Unidos’). A Suica conta com uma cldusula
em sua Lei de Protecao Animal que recorre a “dignidade” dos animais: “(...)
seu valor inerente, que deve ser respeitado ao lidarmos com cada um.
Qualquer tipo de dor, sofrimento ou dano ao animal, como seria o caso da
castragao, qualquer “interferéncia significativa em sua aparéncia ou em suas
habilidades”, segundo a lei, provoca “ansiedade ou humilhagdo’, desrespeita
sua dignidade e é proibido.

“Na Europa, ter um cachorro é um conceito diferente”, como me disse
Stephen Zawistowski. “La, se vocé tem um pastor-alemao, provavelmente faz
parte do clube dos pastores-alemaes. Eles levam a sério” Anne Lill Kvam me
informou que os cdes abandonados “nao siao um problema” — na verdade,
eles quase nao existem —, porque todos “tomam conta” de seus cachorros.
Em outras palavras, eles mantém os animais por perto, prestam atengio
neles e os treinam para ndo se comportarem de modo que resulte em
filhotes indesejados. Como disse uma autoridade norueguesa de bem-estar
animal: “Castrar jamais deve ser um substituto para adestrar um cdo de
modo adequado.” E se um cachorro indesejado nascer?, perguntei a Kvam. E
raro, respondeu ela. Mas, no caso, “sdo simplesmente mortos” — e deu de
ombros.

Se a castragao for nossa religido, mesmo com toda a incerteza a respeito de
seus efeitos concretos na superpopulacdo, deveriamos nos perguntar quais
sao as consequéncias de nossa fé nos cachorros. Apesar das declaragdes



inequivocas feitas por aqueles que defendem os efeitos salutares da castracao
nos caes, os resultados de uma série de programas de pesquisa de longo
prazo mostraram que eles sdo muito mais sutis — e, as vezes, totalmente
prejudiciais.

No fim das contas, Benjamin Hart, professor emérito e pesquisador da
Escola de Medicina Veterinaria da Universidade da Califdrnia, em Davis,
disse: “A biologia basica sugere que a auséncia dos hormdnios gonadais pode
levar a efeitos adversos.” Os corpos sdo estruturas integradas e altamente
interconectadas. Se uma parte para de funcionar por conta de algum dano
ou de sua remocao total, havera consequéncias — leves ou profundas — em
outras partes. Caso sofra uma pequena lesdo na perna, em um esfor¢o para
manter o equilibrio e 0 movimento constantes, ndo so a outra perna, como
também o tronco, as costas e o pescoco serdo comprometidos. Se um
pulmao sofre algum dano, ndo apenas o outro pulmao, mas o coragio e, por
fim, outros 6rgdos serdo afetados. Com a remogdo das gonadas, estamos
eliminando o principal produtor de estrogénio, testosterona e progesterona
— hormonios sexuais cruciais para qualquer sistema reprodutor —, mas as
consequéncias para o corpo vdo muito além dos drgdos genitais. O
estrogénio participa do crescimento e da maturagdo dos ossos ao acionar o
fechamento das placas dsseas. A testosterona aprimora a massa muscular,
aumentando a sintese de proteina nos musculos. A progesterona ¢ uma
importante protetora caso o cérebro sofra uma lesao traumatica, em parte
por controlar os niveis de inflamacao; o estrogénio também funciona no
cérebro, afetando a aprendizagem, a memdria e as emogdes. Os profissionais
que trabalham com os cdes sabem disso. No Penn Vet Working Dog Center,
os cachorros ndo sdo castrados antes dos 14 meses de vida, como me
informou a diretora Cindy Otto, para permitir que as placas de crescimento
se desenvolvam por completo e se fechem. Ted Kerasote escreveu sobre uma
veterindria que deixou de realizar cirurgias de castracdo apds perceber um
aumento no numero de cachorros com disfungdo adrenal em seu
consultorio. A profissional, Karen Becker, concluiu que sem as gonadas para
produzir os hormonios sexuais necessarios ao funcionamento normal do



corpo, a glandula adrenal, que produz pequenas quantidades dos
hormonios, fica sobrecarregada. Benjamin Hart sugeriu que os hormonios
gonadais podem ter uma fun¢do protetora para o corpo, e que a remogao do
estrogénio “pode acionar células metastaticas”

Hart lidera o maior esfor¢o até o momento para descobrir quais seriam
exatamente as repercussoes da falta desses hormonios a longo prazo. Com o
auxilio do banco de dados do hospital veterinario da universidade na qual
trabalha, ele e sua equipe tém analisado o prognoéstico de ragas especificas,
em particular os indices das doencas que supostamente diminuem com a
castracdo: canceres e certos distarbios do trato reprodutivo, como a
piometra, uma infeccdo uterina grave. Eles também tém analisado os indices
de distarbios da articulagdo e incontinéncia urinaria, que, se suspeita,
aumentam no pos-operatorio.

As descobertas de Hart complicam a solucido simples que a castragdo
costuma representar. A primeira publicacdo do grupo sobre o assunto, em
2013, relata que a cirurgia em golden retrievers, especialmente antes dos seis
meses, aumenta o risco de doengas articulatérias graves em quatro vezes
para as fémeas e cinco vezes para os machos em relagdo ao risco que os caes
intactos enfrentam. O resultado ndo agradou nem um pouco aos defensores
da castracdo. “Nos criamos um verdadeiro caos com nossos estudos”, disse
Hart em uma conferéncia sobre castracdo em Davis, Califérnia, em 2017. As
pessoas diziam: “Por que fizeram isso? E irresponséavel” Além do mais, “ndo
da para acreditar nos seus dados”.

Desde entio, ele tem dado continuidade as pesquisas, que revelaram um
aumento no numero de doengas articulatdrias entre labradores, pastores-
alemaes e dobermans, atingindo também uma quantidade alarmante de até
um quarto ou um terco dos boiadeiros berneses e sdo-bernardos. Em
relagdo ao cancer, a situagdo ¢ ainda mais alarmante: castrar goldens fémeas
em qualquer idade aumenta em quatro vezes o risco de desenvolvimento de
tumores malignos. Outras ragas tém trajetorias proprias deprimentes:
castrar boxers machos de 1 ou 2 anos eleva em trinta por cento o risco de
céncer; castrar berneses eleva os riscos de machos e fémeas em um quinto.



Um dos argumentos preferidos a favor da castragio, o de que o
procedimento aumenta a expectativa de vida do animal, pode perder forca
com a descoberta de que, com maior tempo de vida, maiores sao os indices
de cancer. Além disso, as taxas de comprometimento cognitivo relacionado
a idade sao mais altas em animais castrados.

No entanto, nem todas as racas sdo tao afetadas. Pelo que Hart viu até
entdo, muitos cachorros menores que sdo castrados nao parecem apresentar
numeros elevados de doengas nas articulagdes; os indices de cancer em
ragas mesticas parecem os mesmos, nao importa o status sexual. E castrar
em idades avancadas pode, as vezes, eliminar o risco elevado de doencas
observadas. O problema é que os abrigos gostam de castrar com pouca idade
— porque, geralmente, ¢ 0 momento em que tém posse dos filhotes.

A conclusdo? A veracidade de quase todos os ditos beneficios a saude
dos animais estdo sob ameaga gracas aos novos resultados. Os indices de
piometra de fato caem com a remogdo do utero, uma vez que se trata de
uma infec¢do uterina. Mas as ocorréncias de incontinéncia urinaria nas
fémeas aumentam com a castra¢do. O mais importante é que os riscos sao
totalmente diferentes de acordo com raga, tamanho, género e idade em que
a cirurgia ocorre. Tal resultado se presta a uma abordagem mais cuidadosa
da castragdo — levando em consideracao as particularidades do cachorro.

Da mesma forma, as tdo faladas melhorias comportamentais dos
animais castrados sdo, em alguns casos, exageradas; em outras situagdes, a
mudancga pode ocorrer para pior. Os donos de cdes machos que optaram por
castrar especificamente para resolver o problema da agressdo a outros caes e
a pessoas podem constatar que o comportamento indesejado diminuiu apos
a cirurgia — mas isso ocorre em apenas um em cada quatro caes. O mesmo
vale para outros comportamentos tidos como ruins: montar e marcar
territorio com urina. Nos outros setenta e cinco por cento dos caes machos,
ndo se vé nenhuma mudanga significativa. Nas fémeas, existem evidéncias
de um aumento de comportamentos agressivos, caso sejam castradas antes
de 1 ano. Quanto mais compreendemos as consequéncias médicas da
castracgdo, mais complicada a escolha parece ser.



O que se esquece na maioria dos debates a respeito da castracdo é o fato de
se tratar de um procedimento médico, uma cirurgia. Embora faga parte das
cirurgias “de rotina’, todo procedimento requer concessdes e riscos ao
individuo. Peter Sandee, professor de bioética da Universidade de
Copenhague, listou alguns: de serem deixados em um lugar desconhecido
com pessoas desconhecidas a dor de uma incisdo e outros danos cirurgicos
a0 corpo; risco posterior de inﬂamaqéo ou infecgéo na incisao; e, as vezes,
complicag¢des fatais durante o procedimento. Por fim, como em qualquer
cirurgia, existe um risco, incluido o de morte, ao se usar anestesia geral.

Risco de morte. E preciso submeter o animal a um risco de morte para
impedir o surgimento de novas vidas — evitando, assim, que sejam mortas.
E isso que a castragdo parece exigir. Hoje em dia, faco parte do grupo de
pessoas que ja precisaram assinar uma folha de papel em que reconheciam o
risco de morte por anestesia quando alguém — nossos familiares, nossos
animais ou nos mesmos — aguarda uma cirurgia. E um risco pequeno,
somos informados. E precisamos da cirurgia, € claro, entdo qualquer célculo
em tempo real do “pequeno risco” versus os possiveis beneficios de uma
cirurgia que ja decidimos fazer, e que estamos prestes a nos submeter, nos
leva a assinatura do documento.

Assinei o documento. Quando nosso filho tinha 5 anos, ele ja havia
passado a vida inteira admirando, aguardando e acariciando qualquer gato
que encontrasse (e que permitisse sua aproximagdo). O gato da bodega, o
gato do pet shop. O gato da livraria, o gato da biblioteca, o gato da rua. Os
gatos de amigos, os gatos de abrigos, um gato em um trator. Em uma casa de
cachorros, meu filho ansiava por um gato que se juntasse a eles, e naquele
ano ele transformou o interesse em apelo. Hesitei — basicamente hesitante
em trazer novos animais para a familia com base em impulsos passageiros
de criangas —, mas disse a ele que “se passassemos por um gato que
precisasse de um lar, nés poderiamos adota-lo”.



Na semana seguinte, ¢ claro, foi o que aconteceu. Encontrei uma linda
gata marrom e malhada, magra e comprida, que mal havia deixado de ser
filhote, andando pelas ruas de Bensonhurst, no Brooklyn. Eu estava no meio
de uma caminhada meditativa de alguns quilometros, ainda de luto pela
perda recente do meu pai, quando a gatinha cruzou meu caminho. Ela parou
quando me aproximei. Por cima das costas, o rabo se curvava em um ponto
de interrogagdo. Eu a cumprimentei, depois retomei a caminhada — e ela
veio atras de mim por varios quarteirdes, correndo por baixo de carros e ao
longo das laterais dos edificios, mantendo-se perto de mim, mas nado muito.
Com medo de que eu pudesse estar afastando a gatinha de casa, dei meia-
volta, acompanhada por seu andar silencioso. Entrei em uma mercearia e
comprei um pouco de leite para ela e uma tigela improvisada. Ela contornou
as sebes que revestiam uma modesta funeraria no momento em que um
homem deixou o prédio.

“Essa gata é sua?”, perguntei.

“Nao’, respondeu ele. “Ela vive aqui. Nao é minha gata”

“Ela é de rua?”

Ele fez que sim.

“Ela teve filhotes. Acho que eles morreram. Ela vive por aqui’, disse o
homem, apontando na dire¢do da funeraria. As sebes também contornavam
o prédio, e tentei imaginar essa pequena bolinha em forma de mae com
filhotinhos, amontoados sob uma cerca viva. Estendi a tigela de leite na
direcio dele.

“Vocé poderia dar isso para ela?”

Ele recuou:

“De jeito nenhum. Nao vou alimentd-la.” Enquanto ia embora, o homem
disse: “Pode ficar com ela — se conseguir pega-la”

Eu topara com um gato. No dia seguinte, pedi ajuda a uma amiga que
vivia nas redondezas e ela encontrou a gatinha, atraiu-a habilmente para
dentro de uma caixa e, naquela mesma noite, tinhamos uma gata.

“Beezelbub Jeosafa!”, exclamou meu filho.® O nome nio lhe caia tio bem,
pois era um amorzinho de gata, mas refletia o prazer exclamativo que



sentiamos com uma nova energia animal dentro de casa. (E ela adorava
pular.) Era uma companheira de brincadeiras sempre bem-disposta e
perseguia cada pequeno item no chao, langando-o corredor adentro; corria
feito louca por todos os cantos, pelas prateleiras e pela escada da biblioteca.
Cabos pendurados a aticavam, e ela logo se livrou do fio de nosso telefone (o
que finalmente nos livrou de ter uma linha fixa: obrigada, Beezelbub).
Poucas semanas depois, ela passou a me acompanhar no escritério e a se
acomodar diretamente em minhas maos no teclado do computador. Os
cachorros ficavam alertas e animados com sua presenca, enquanto ela se
mantinha cautelosa e atenta a deles, mas a amizade vinha se formando com
facilidade. Como sempre acontece, ndo demorou até que nao
conseguissemos mais imaginar a ideia de ndo conhecé-la.

Eu a levei ao veterinario para vacinas e um check-up, e ele recomendou
a castragdo. Senti-me inclinada a seguir o conselho. Era a primeira vez que
me perguntavam se eu queria ou ndo castrar um de meus animais. Em geral,
tenho predisposicdo a seguir o conselho médico de um profissional; gosto de
ter acesso a sua experiéncia através de recomendagdes, tanto como paciente
quanto como representante do paciente. Por certo, eu ndo tinha motivo
algum para acreditar que este ou qualquer veterinario me dariam um
conselho ruim.

No entanto, eu sabia que ela seria uma gata que viveria dentro de casa —
e, em Nova York, dentro de casa é dentro de casa. Nao existe nenhuma porta
dos fundos por onde escapar por acidente. As janelas sdo teladas e
protegidas quando abertas. Ela ndo sairia. Em vez disso, continuaria a
dormir com meu filho, que a adorava, brincaria com os caes e calmamente
me impediria de digitar no computador.

O veterindrio foi persistente. Ele me ligou repetidas vezes, e em uma
ocasidlo me deixou uma mensagem de trés minutos sobre minha
responsabilidade de castra-la. Embora seu completo desinteresse por nossa
circunstancia individual tenha me desencorajado, também lhe dei ouvidos
por conta de sua experiéncia em relagdo a decisdes médicas. Todos os meus
anos observando o comportamento canino ndo eram muito relevantes aqui.



Levamos Beezelbub para ser castrada cerca de um més apods ter chegado em
nosso lar. Meu filho lhe deu um aceno casual na caixa de transporte que
compramos para ela, e garantimos que ele a veria naquela mesma noite,
depois da aula.

Ele ndo a viu. Em vez disso, recebi, no trabalho, uma ligacdo do
veterinario avisando que Beezelbub havia morrido durante a administracao
da morfina, que vem antes da anestesia. Seis meses depois da morte lenta de
meu pai, eu me sentei do lado de fora, na cal¢ada, e cai no choro. Eu havia
tirado essa gata da vida que ela levava, “resgatando-a”, apenas para destina-la
a uma morte prematura. E de repente me dei conta — como acontece nos
momentos de perdas grandes e repentinas, quando a mente gira sem parar
por todas as ideias relacionadas —: eu teria de contar ao meu filho. Ela se
fora para ele.

O veterinario sentia muito, é dbvio. “Acontece em apenas um por cento
das vezes, mais ou menos’, disse ele. Em meio as lagrimas, ndo consegui
responder nada, e sé mais tarde parei para refletir a respeito. Se eu tivesse
percebido que as chances de ela morrer em uma cirurgia que eu considerava
desnecessaria eram de uma em cem, ndo ha davida de que eu nao a teria
levado ao consultdrio.

So tive respostas inconclusivas quando perguntei a veterindrios qual era a
taxa de mortalidade por anestesia. Mas o que ndo me saia da cabeca nao
eram as estatisticas do risco. Era o fato de que as especificidades de nossa
familia — desta gata, destas pessoas — ndo foram de interesse do veterinario
ao fazer a recomendagdo. Ela ndo era uma gata individual, vivendo com
pessoas especificas que tém certo conhecimento a respeito da vida dos
animais... Para ele, era apenas “uma gata”. E uma gata com ovdrios. E, para
ele, isso era tudo que importava.

Por que os resultados de Benjamin Hart, segundo ele mesmo, “criaram
um verdadeiro caos”? Porque os riscos sdo altos. Caso as politicas de



castracdo desaparecessem da noite para o dia, o numero de caes
abandonados e indesejados quase certamente aumentaria. Ninguém quer
algo assim. Portanto, é bem preocupante ver que determinada solugao nao é
simples — e, as vezes, pode ser inadvertidamente prejudicial.

A pesquisa sobre a satde dos cées castrados serve para tirar o foco da
espécie e direciona-lo para a raga — e até mesmo para o individuo. “Existem
grandes diferencas individuais”, disse Hart, em resumo, sobre as taxas de
sucesso e de danos causados pela castracdo. E também existem diferencas
individuais nas familias. Um gato que vive dentro de casa, que nao
encontrara outros gatos, é diferente de um gato da vizinhanga, que ¢
diferente de um gato de fazenda. O cdo noruegués ¢ mantido na rédea curta,
responde ao dono — ou, quem sabe, o dono noruegués simplesmente saiba
que nao se deve, por exemplo, expor uma fémea no cio a cdes machos. Ao
levar o individuo em considera¢ao, alguns paises europeus modificaram as
regras, passando de “como podemos controlar o nimero de caes” para “o
que é certo para o cao”.

Existem, evidentemente, diferentes maneiras de tratarmos nossos
animais. Se a “esterilizacao” ainda for o mantra que desejamos propagar nos
Estados Unidos, ha op¢des ndo cirargicas. Existem esterilizantes injetaveis a
venda no mundo todo — inclusive um nos Estados Unidos —, e muitos
estdo em fase de desenvolvimento. Gary Michelson, um abastado cirurgiao
interessado no destino dos animais, ofereceu subsidios para pesquisas que
levassem ao desenvolvimento de um esterilizante quimico acessivel e US$ 25
milhodes (que, desde entdo, subiu para US$ 75 milhdes) para o primeiro que
chegasse la. Os produtos disponiveis no mercado tém nomes como
“Infertile” [Infértil], que vao direto ao ponto: a intengdo é produzir
esterilizantes permanentes. Mas, em vez de procedimento cirurgico, trata-se
de inje¢des, administradas com uma leve sedagdo. Como as gonadas do
cachorro permanecem intactas, mantém-se um pouco da producio de
hormonios sexuais — o que, possivelmente, evita os problemas de saude que
Hart e sua equipe tém descoberto. O implante contraceptivo, minimamente
invasivo, esta disponivel em algumas partes do mundo. Ou, se os riscos de



uma cirurgia sdo menos preocupantes do que a perda dos hormonios,
alguns dos mesmos procedimentos feitos em humanos — vasectomia,
laqueadura tubdria e histerectomia — sdo alternativas, apesar de serem
realizados com muito menos frequéncia por seu veterinario local.

Ou poderiamos inverter o conceito. E se lidassemos com a
superpopulacdo  enfrentando seus responsaveis? Neste caso, a
superpopulagdo ndo foi criada pelos cdes. Embora eles tenham o
equipamento e a inclinacdo bioldgica necessarios para povoar, foram os
seres humanos que a criaram.

No inicio das castragoes, as regras gerais aconselhavam os veterinarios a
nao castrarem os animais antes dos 6 meses. Embora a pesquisa de Hart e
sua equipe indique que isso pode ser benéfico para muitos cdes, e que é
contraindicado aplicar anestesia em animais muito jovens (para inicio de
conversa, o corpo deles ndo consegue manter a temperatura central sob o
efeito da anestesia), as primeiras diretrizes foram “um obstaculo para o
controle populacional”, como descreve uma historia da medicina de abrigo.
Afinal, quando os animais eram adotados antes dos seis meses, eles iam
intactos. “Muitos desses animais puderam, posteriormente, cruzar, devido a
donos irresponsaveis e mal-informados que aumentaram os problemas do
abrigo ao devolver a eles uma cria indesejada”

Ah, agora encontramos os culpados. “Donos irresponsaveis e mal-
informados.” Nao sdo apenas os autores desse texto que fazem tal afirmacao.
A responsabilidade pode ser ensinada e exigida. E o conhecimento ¢
comunicavel. Alguns abrigos desenvolveram programas de apoio, com vans
moveis, eventos para animais de estimagdo ou visitas domiciliares, com foco
em pessoas que estdo tendo dificuldades com seus animais a ponto de
devolvé-los, oferecendo maneiras de se adequarem ao convivio. Em outras
palavras, apoiar financeiramente e educar esses donos. Um funcionario de
abrigo com quem conversei citou uma pesquisa que mostra a correlacao
entre problemas em um lar, financeiros ou néo, e o abandono. “Os animais
deixados nos abrigos vém de dareas muito especificas’, acrescentou o
veterinario que dirige a institui¢do. “A meu ver, o ‘problema da castragdo’ é



que as pessoas que precisam dela ndo a fazem. E as que castram os animais
nao sdo aquelas que causariam o problema.”

Se a instrugdo por si s6 pode ser suficiente para a mudanca de
comportamento, por que nao deixamos os bisturis de lado e nos
concentramos nela? Certamente, é preferivel adotarmos uma abordagem
que ndo envolva abrir os cachorros. A American Veterinary Medical
Association, que defende abertamente a castragdo nos abrigos, também
incentiva programas educacionais — embora os definam como “consultas
com veterindrios para informacdes” sobre o cuidado responsavel do animal.
Nenhum governo local ou estadual ja aprovou ou sugeriu qualquer tipo de
lei a qual exigisse que os donos de animais de estimacao fossem instruidos, e
qualquer restricdo a posse de animais também seria de dificil aceitacdo para
o legislativo. Em vez disso, a preferéncia por programas de castragdo no
lugar de programas educacionais revela que o procedimento tem mais a ver
com aliviar os abrigos de seu evidente fardo do que se preocupar com a
melhor solugdo para a espécie Canis familiaris. “Precisamos deixar de lado a
ideia de que ‘Ah, os abrigos vao cuidar disso”, disse-me o veterindrio do
local. O problema caiu nas maos deles, e eles estao simplesmente tentando
encontrar a solugao.

No6s adotamos Finnegan — nosso labrador preto mestico de expressdo séria
e um gosto por farejar bolsas — onze anos atras. Ele veio de um grande
abrigo “sem morte” em Nova York, cujo ambiente é preenchido por latidos e
um aroma de cachorro molhado e remédios veterinarios. Gaiolas em cima
de gaiolas, quase todas ocupadas; funcionarios simpaticos ficavam a postos
para providenciar breves encontros entre vocé e qualquer um dos caezinhos
que lhe chamassem a atencdo. Esperei um ano para fazer uma visita ao
abrigo apos a morte de Pumpernickel, a adoravel e inteligente cadela de
pelos cacheados que me acompanhou durante o inicio de minha vida adulta
e ao longo de seus quase 17 anos. Por saber que “17 anos” ¢ uma



possibilidade real (com sorte), mas também profundamente passivel de me
apaixonar por todos os caes que vejo em um abrigo, cheguei preparada. Eu
sabia que sairiamos de 14 com um cachorro. Mas eu queria conhecé-lo o
maximo possivel antes de irmos embora. Colocamos os dedos dentro da
gaiola de um filhotinho absurdamente fofo que ja havia aprendido a latir,
sorrimos para dois irmdos aninhados um no outro enquanto dormiam, nos
demoramos diante de um cdozinho cabisbaixo de 2 anos que havia sido
devolvido ao abrigo. Quando conhecemos Finn, ficamos animados, mas
cautelosos.

Pedimos para vé-lo e, apos passarmos algum tempo com ele nos canis,
tivemos permissdo para leva-lo até uma area cercada perto da entrada, com
uma arvore de mentira. L4, nds o observamos durante horas. Ele tirou um
cochilo. Preenchemos alguns documentos com informagdes sobre nossos
empregos, as regras de nosso prédio a respeito de animais de estimagdo,
detalhes sobre animais que tivemos anteriormente e dois contatos para
referéncia. Ninguém procurou nenhum dos contatos, e logo fomos
aprovados. Mesmo assim, nos nos demoramos por 14 e o observamos: como
ele reagia as pessoas, aos sons e a cdcegas atrds da orelha, ou no queixo, ou
na anca? O que lhe chamava a atencio e o que lhe fazia arrepiar os pelos? O
que ele gostava de morder e quando latia? Quem era ele?

Enquanto refletiamos sobre quem era aquele alegre, mas calmo, filhote,
pelo menos dez pessoas entraram no abrigo, escolheram um cachorro ou
um gato e sairam com o animal. A cada pessoa que passava, minha
perplexidade crescia. As apresentacdes pareciam breves demais para um
relacionamento que pode durar dezessete anos. A crianga de 7 anos
ganhando um filhotinho roli¢o entraria e terminaria o ensino médio — e a
faculdade — antes que o animal os deixasse; o jovem casal, come¢ando a
vida a dois, chegaria a meia-idade com o mesmo cachorro. Como ¢ possivel
demorarmos mais tempo para encontrar a calga jeans perfeita do que a
companhia canina perfeita?

Do ponto de vista do abrigo, porém, quanto mais depressa os caes forem
adotados, melhor. Quando fiz uma visita ao Maddie’s Shelter Medicine



Program, na Flérida, a professora Cynda Crawford, pesquisadora de longa
data da medicina de abrigo e descobridora da vacina para a gripe canina,
ouviu minha sugestdio de que seria 6timo se houvesse algum tipo de
instrucdo pré-adocao para possiveis donos e sacudiu a cabega. “Precisamos
derrubar os obstéculos para que se adote um animal. E mais facil conseguir
um cartdo de crédito” do que adotar um cachorro. Nao sei dizer por que
conseguir um cdo deveria ser facil. Mas, para ela, é uma questao de tirar os
animais de 14, ja que muitos outros chegam das ruas, via overground
railroad, todos os dias. Crawford faz coro a uma reclamacdo que ja ouvi
muitas vezes sobre processos de requerimento onerosos em abrigos, que
recusam adotantes interessados quando considerados imperfeitos de acordo
com a cautelosa administracao.

Que tal invertermos o conceito mais uma vez? E se, em vez de
enxergarmos os cdes como animais com os quais precisamos lidar por meio
da esterilizagdo cirdrgica, ndés os enxergdssemos como animais a serem
levados em consideragdo como individuos? E se pensassemos em cada
cachorro como alguém para quem estamos fazendo alguma coisa?

“A ideia é 6bvia se pensarmos em alguém que quer
nos castrar’, disse Shelly Kagan, filésofa moral da 1
Universidade Yale, em uma mesa-redonda sobre os _
destinos dos animais. Se reconhecermos que os cées sao ( 4!
conscientes e tém sensibilidade, a experiéncia deles
durante e depois da castragdo, bem como a saude,
ganham relevancia. Kagan ndo estd convencida de que o penhasco que os
abrigos dizem encarar seja suficiente para justificar os danos individuais.
Mesmo que a castra¢ao universal seja “melhor” para os cdes, “ndo significa
que a melhor op¢ao seja admissivel”.

E quanto ao sexo? A ordem existente na Noruega de tratar os cdes como
seres com valor intrinseco e a preocupac¢ao da Suécia com a “dignidade” do
animal exigem que seus cidaddos pensem neles como individuos, ndo como
uma propriedade a ser gerenciada. E individuos ndo tém apenas
sensibilidade, como, talvez, desejos — de fazer sexo. Nés devemos uma vida



sexual aos animais, é o que as abordagens desses paises parecem dizer. Eles
querem que os cachorros possam levar a vida que desejarem, dentro do
razoavel. “O ideal”, disse Peter Sandoe, “¢ que de fato comecemos a olhar
para cada animal como um animal’, tratando-os com respeito e atencdo as
necessidades da espécie e do individuo.

Falar sobre as necessidades bioldgicas dos cdes — se
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eles merecem ou nao fazer sexo ou ter desejos sexuais —
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certamente provocara gargalhadas. Suspeito que o ‘."":,
motivo pelo qual podemos nos sentir relutantes em N

levar a vida sexual canina em consideracdo seja a ideia

de que nossos cachorros (mais uma vez) sao um reflexo de nés mesmos.
Assim como nossa sociedade, apesar da liberaliza¢ao radical ao longo dos
ultimos sessenta anos, considera os detalhes do sexo sobretudo intimos,
indiscutiveis em ambientes profissionais, como se ninguém nunca o fizesse,
ficamos mais do que felizes em fingir que ndo existe nada de sexual em
relacdo aos cachorros. Nossas politicas de castracao e aceitacao revelam um
sentimento profundamente ambivalente acerca da ideia de nossos caes
fazerem sexo.

Os Estados Unidos tém completa aversdo as praticas sexuais caninas. O
tema do sexo entre cdes praticamente desapareceu dos manuais de
adestramento e de como cuidar de um cachorro: parte-se do principio de
que eles ndo vdo cruzar ou, Deus nos livre, ter pensamentos lascivos.
Embora restringir o acasalamento signifique, segundo os defensores da
castragdo, ser um dono consciente, trata-se de uma profunda circunscri¢ao
daquilo que é, para todos os animais, parte comum da vida e parte
significativa da interagdo social com outros caes.

Nao ¢ apenas sexo. Espera-se que os caes do outro lado da guia sejam
civilizados: exigimos que sejam nossos representantes e obedecam as regras
de nossa cultura em um nivel surpreendente. Isso significa que devem
urinar e defecar em lugares especificos, ndo onde achar que deve; nada de
enfiar o focinho nas partes intimas alheias (humanas ou caninas); e nada de
insinuagdes sexuais com conhecidos em publico. Na verdade, um cdo que



emenda uma cheiradinha em uma nova amiga com uma tentativa vigorosa
de montar em suas costas é considerado mal-educado.

O simples ato de montar, ou trepar, tem uma se¢do propria em livros que
prometem curar seu cachorro de diversos comportamentos supostamente
inadequados (que podem ser explicados por uma combinacdo de
inclinagdes naturais dos cdes e a inabilidade dos seres humanos de mostrar a
eles com clareza o que gostariam que tivesse acontecido): pular, latir e
destrogar os sapatos, as roupas de baixo ou as almofadas do dono. Muitos
donos reconhecem a humilhagdo de ser a pessoa (ou a perna) para a qual
um cachorro direciona tamanha intengcdo amorosa. Mas montar é um
comportamento razoavel, que faz parte do repertério dos caes, e alguns
gostam de usa-lo entre si durante as brincadeiras. Ainda assim, o
desconforto que o dono sente quando seu cachorro (castrado) monta outro
(castrado) s6 compete com o constrangimento que o tutor daquele que é
montado experimenta. Eu mesma levo em mim tio entranhada a cultura do
comportamento “educado” entre os cdes que, embora considere
perfeitamente educado um cachorro farejar o traseiro de outro (com o
consentimento desse outro), costumo afastar meu cdo montador para
poupar os tutores do embaraco.

Nos sentimos repulsa pela demonstracdo mais evidente dos desejos
caninos. Mas de que nos envergonhamos? Da ideia de que o cachorro que
monta serve para expressar o meu desejo oculto de montar aquele dono? De
outros sentimentos lascivos desconhecidos pairando no ar? Ou do fato de
que nossos cdes, assim como nos, sdo animais que, de vez em quando (ou
com frequéncia) gostariam de ser sexuais — e talvez ajam antes de ter
“consentimento”? As trés respostas sdo validas — mas nunca chegamos a
esse ponto, porque os tutores dos dois cachorros inevitavelmente os
separam, restando-lhes para farejar apenas o ar deixado para tras.

Os cdes querem fazer sexo? Biologicamente, sim. Individualmente, ¢é
provavel que ocorram diferencas. O ato sexual canino termina, por exemplo,
com o “abotoamento’, momento em que os cdes permanecem grudados
através dos genitais por varios minutos ou até uma hora, traseiro com



traseiro. Eles podem parecer angustiados por ficarem amarrados, e a
genitalia pode se manter inchada apds o coito. Mas os caes quase nao
mostram evidéncias de prever essa surpreendente conclusao do ato sexual.
Quando estdo no cio, as cadelas certamente agem como se quisessem fazer
sexo, tentando se mostrar disponiveis, exibindo os quadris para avaliacdo,
afastando o rabo. Esse comportamento, é claro, esta atrelado aos hormdnios
que estimulam o cio. Os machos que ja conheci fazem o possivel para
“passar o rodo” . Sera que os caes castrados ainda podem sentir vontade de
copular? A frustracdo animal é bem reconhecida na literatura cientifica.
Como Sandee descreveu, até mesmo o governo britdnico concordou, 14 em
1965, que os animais sentem ndo s6 dor, mas também frustracdo: “Entao,
oficialmente, reconheceu-se que os animais podem se sentir frustrados caso
suas necessidades comportamentais nao sejam satisfeitas’, e, assim, qualquer
acdo que as bloqueie seria considerada nociva e proibida.

E, no entanto, as necessidades caninas nao sao idénticas as nossas. Um
cdo macho com desejo de montar pode ser — e é, em alguns circulos —
confundido com o desejo que uma pessoa tem de ser considerada viril. A
existéncia de um implante testicular chamado “Neuticles”, uma mistura de
“neuter”, do inglés “castrar’, e “testicles’, ou “testiculos’, comprova a
confusdo. “Neuticles permite que seu precioso animal de estimacao
mantenha a aparéncia natural e a autoestima, além de ajudar tanto o animal
quanto o dono com os traumas associados ao procedimento’, anuncia a
propaganda do produto. A literatura cientifica sobre os caes nao explica
como os animais castrados podem perder a “autoestima” tipica de um
cachorro intacto — porque nédo faz o menor sentido.” O produto, que busca
“reproduzir os testiculos dos animais em tamanho, forma, peso e sensa¢ao”
(sensacdo... para quem?), é voltado para o dono que se preocupa com a
propria autoestima e a “aparéncia natural”. O New York Post citou a hesitagdo
de um homem em castrar seu pinscher miniatura de sete quilos: “Pensei:
‘Ele vai ficar menor, ou menos musculoso, mais afeminado.” Algumas
sociedades protetoras, ignorando a falta de nogdo especifica desse tipo de



comentario, deram apoio ao produto, uma vez que poderia ser uma forma
de convencer um individuo a castrar seu cachorro.

No que diz respeito a castragdo, a sensibilidade dos
donos fica mais em evidéncia do que as necessidades do s
cdo. A “conveniéncia” costuma ser citada como razao _
pela qual um dono deveria castrar seu cachorro. “Uma ( 4
cadela no cio é um verdadeiro caos, e os donos nao
gostam disso’, disse Anita Oberbauer, pesquisadora de
ciéncia animal da Universidade da Califérnia, em Davis, na conferéncia
sobre castragdo. Ela diz isso como criadora de cdes. “E cadtico: precisei
confina-la na cozinha’, contou-me veterindrio.” Uma cadela pode urinar pela
casa e espalhar secrecao vaginal cheia de sangue por onde quer que ande ou
se deite; o cio dura algumas semanas. Oberbauer cita a suposta melhoria das
“caracteristicas indesejaveis” — ou seja, comportamentos como passeios
noturnos dos machos e incidentes sexuais decorrentes — como vantagens
da castragdo. Por sermos os donos dos caes, podemos definir a vida deles de
modo a ser mais conveniente para nds mesmos — menos caotica, mais
controlada.

Se analisarmos de outro angulo, a caracteristica mais misteriosa das leis de
castracdo ¢ a existéncia de tantas exce¢des a regra. Em Los Angeles, por
exemplo, ndo sdo apenas os caes cuja saude pode ser comprometida pela
cirurgia que estdo isentos da politica obrigatéria de castracao, mas também
os empregados “pelas forcas policiais para fins policiais’, “cdes de servigo ou
de assisténcia que auxiliam pessoas deficientes” e “caes de competicao”. O
motivo pelo qual as equipes policiais precisam de caes machos ndo castrados
(e os machos sdo uma 6bvia preferéncia para o papel, embora as fémeas
possam ter um desempenho melhor) é um mistério — provavelmente
porque ndo existe uma explicacdo cientifica para desvenda-lo. Na verdade,
para caes de busca e salvamento e outros caes de trabalho, os veterinarios



especializados recomendam castrar as fémeas, “porque cadelas no cio que
participam das buscas com outros cachorros acabam criando uma
distracao’, e “elas perderdo muitos meses de treinamento e de servico se
derem crias” Mas, “para os machos, castrar ou ndo tem mais a ver com
psique do que com dados”, disse-me Cindy Otto, do Working Dog Center.
“As pessoas pensam que [os machos] se tornam mais ‘agressivos” quando
permanecem intactos, “mas ndo existem provas quanto a isso — e, na minha
opinido, com base em nossos cachorros, eles de fato podem ficar mais
focados quando castrados”, disse ela. Nao hd evidéncia alguma de que a falta
de testiculos reduza as habilidades de detectar, proteger ou até mesmo
atacar. A necessidade de testiculos ou ovarios em caes-guia ou de servigo
também ¢é intrigante.

Os “cées de competicdo” sdo a terceira excecdo, e se referem aos animais
registrados no American Kennel Club ou em outro clube de cdes de raca
pura, que podem ou ndo competir em qualquer tipo de esporte ou
exposicao. Vamos nos ater a esse ponto por mais alguns instantes. Para fazer
parte dessa categoria, é preciso ser um cao de raga pura, produzido por
outros cdes de raca pura, por intermédio de um criador de cées de raca pura.
Ou seja, os criadores sdo total e inequivocamente isentos da exigéncia de
castrar seus cachorros. Os filhotes produzidos e comprados por outros
também sdo isentos. Deixando de lado por um momento tudo aquilo que
sabemos sobre criadores (bons ou ruins, responsaveis ou de fundo de
quintal), trata-se de uma lei que proibe a producao de filhotes, exceto pelos
produtores de filhotes. E como proibir o assassinato, exceto pelos assassinos.
Existe uma classe de individuos, os “criadores”, considerados produtores
aceitaveis, embora ndo haja nenhuma qualificagdo para se tornar um criador
(a ndo ser afirmar que se é um) e arcar com as despesas de ser sdcio de um
clube canino.

Criar cdes de raca pura, como devemos lembrar, é um processo de
cruzamento consanguineo. Ja produziu tanto individuos fantdsticos como
pesadelos genéticos. Mas, além de nossa cultura atual aceitar a endogamia,
nossas leis garantem que a perpetuagdo das ragas puras — com a exclusao



especifica daquelas que nao o sio — seja inevitavel. Se a
-~ \ castracdo fosse universalmente bem-sucedida, teriamos
L \5 conseguido ndo apenas reduzir populagdes indesejadas.
ﬁ 2 )j) Teriamos inadvertidamente modificado os caes: os
A
—

mesticos seriam extintos.

Como podemos fazer a coisa certa pelos cdes? Qualquer pessoa atenciosa que
goste de cachorros se faz essa pergunta. A narrativa da superpopula¢io —
que, por si s6, é poderosa — e a solugdo proposta para o problema — a
castracdio — se apropriaram da resposta. Mas o que aconteceria se o
significado de ser um dono responsavel fosse compreender o cachorro como
cachorro, com sua biologia e seus comportamentos? E se nossas preferéncias
ou conveniéncias ndo pudessem ser superiores as preferéncias do animal?

Com a castragdo, tratamos os cdes como a parte responsavel por um
problema que nés criamos e mantemos. A superpopulagdo, disse um agente
de controle de zoonoses no inicio do reconhecimento da crise, “ndo é um
problema canino, ¢ um problema humano” Pedimos aos cdes que se
submetam a um procedimento cirturgico em nosso favor — para lidarmos
com a superpopulagdo que nossas agdes causaram. Pedimos aos caes que se
submetam ao procedimento em nome dos outros membros da espécie,
presumindo que o destino dos cachorros sera melhor se tivermos menos
individuos. Por que esse é um peso que eles precisam carregar? Por que o
problema ndo ¢ dos seres humanos, que, ao longo de milénios de
domesticacao, se responsabilizam pelos caes?

O problema ¢ nosso. E um problema da sociedade e para a sociedade.
Assim como ndo deveria ser obrigacdo dos funciondrios de abrigo
assumirem a responsabilidade por toda a superpopulagio em nome da
sociedade, ndo é obrigacdo dos cdes serem castrados para salvar a espécie.
Um abrigo, escreveu certa vez Bernard Rollin, especialista em bioética, ndo
protege de fato os animais: ele protege pessoas irresponsaveis; protege nossa



sociedade de ter que enfrentar as consequéncias de nossos impulsos.
Embora sejam os cdes que realizem a superpopulagdo, nés fizemos os cées e
somos responsaveis por eles. Agimos como se fosse perfeitamente aceitavel
escolher as especificidades de nossos animais com base em caprichos
passageiros ou popularidade local — as ragas de caes que aparecem nos
filmes resultam em muitas compras imprudentes de filhotes — e depois
descarta-los quando ficam mais velhos, indisciplinados, ou quando
simplesmente perdem o brilho inicial. Como responsaveis pela génese dos
cdes, como aqueles que guiaram os antigos protolobos para nossas aldeias e
nossos lares, que esculpiram caes de focinho bizarramente pequeno, patas
curtas e rosto peludo a partir do bem-adaptado lobo — nés, humanos,
temos o dever moral de garantir que eles ndo percam toda sua animalidade.
A criagdo arbitrdria de cdes satisfaz nosso desejo e ignora suas vontades e
sua dignidade.

Nosso amor pelo cdo de grife atinge niveis
surpreendentes: alguns funciondrios de abrigo com
quem conversei, testemunhas oculares da devastaciao do
cruzamento consanguineo e dos danos constantes

causados pelo excesso de criacdes, me disseram que as
~ pessoas desejam cdes com determinada aparéncia, ou
que sejam de uma raga que ja tiveram antes — mesmo

que sejam animais geneticamente danificados pela criagdo, como o pug.

Em menor grau, as pessoas que adotam cachorros também sao
estranhamente identificadas como a solucao para o problema da sociedade.
Individuos “responsaveis”. Aqui, torna-se relevante o fato de que aqueles que
escolhem criar cdes como “criadores” sao isentos, por lei, de carregar o peso
de castrar seus animais; seja por amor, seja por dinheiro, eles tém permissao
para continuar a producgdo de cachorros. Na verdade, aqueles que ignoram
qualquer responsabilidade e criam cdes de maneira desenfreada e negligente,
causando mais problemas para todos, também sao isentos. Nao existe
puni¢cdo nem mesmo desencorajamento para essa pratica. Qualquer que seja
o melhor caminho para cachorros e seres humanos, nao € por ai.



Sera que devemos aos cdes individuais — o fiel filhotinho a seu lado, o
cdo esperan¢oso no abrigo, o futuro caozinho que ainda ndo nasceu —
consideracdo moral? A filosofa Shelly Kagan argumenta que todos os
animais ttm um peso moral — que o modo como agimos em relagdo a eles
ndo é “moralmente irrelevante” Certamente, a maioria dos donos trata seus
cachorros com o maior cuidado e atencdo. O fato de que as vezes
cometemos erros de julgamento a respeito dos desejos e das necessidades do
animal ndo vém ao caso aqui: o ponto é que levamos em consideragdo as
necessidades dos caes.

Castrar é uma excecao notavel. A proliferacio de opgdes veterindrias
atesta a diversidade de maneiras pelas quais tratamos os cachorros como
gostariamos de ser tratados. Hoje, enquanto escrevo este livro, acabo de falar
com um veterinario que, diante dos resultados de raio x e ressondncia
magnética de meu cachorro manco, sugeriu que tentassemos agora a
ultrassonografia, a injecdo de esteroides e a fisioterapia aquatica. Nos
avaliamos uma extensa lista de op¢des. De algum modo, a castragdo passa
despercebida: esse mesmo cachorro passou por uma grande operagao antes
de o conhecermos, e simplesmente aceitamos este fato, concordando que a
superpopulacdo canina é um problema terrivel. Ao castrarmos, porém,
estamos pedindo ao meu cachorro, e a todos os cachorros, que carregue
todo o peso da carga moral de nosso ato imoral: excesso de criacdo e
completa irresponsabilidade com a espécie.

Por que agimos assim? Os caes sdo animais com os quais podemos fazer
esse tipo de coisa. Nos “podemos’, uma vez que controlamos, em grande
medida, seu destino. Mas, como cachorros sdo incapazes de protestar contra
o tratamento que recebem, cabe a nods refletirmos por eles. Se lhes é
prejudicial, e se consideramos os cdes seres dignos de atencdo individual,
entdo precisamos ser capazes de justificar esse dano — nao s6 para a espécie,
mas também para o individuo: para Finn. Para Beezelbub. O motivo pelo
qual vivemos com os cdes nao é por gostarmos de ter esse animal — com
sua animalidade — ao nosso lado? Se ndo conseguimos justificar nosso



comportamento, deveriamos questionar se as futuras geragdes de seres
humanos devem ter permissdo para ter cachorros. Estamos prontos?



Notas

1 Na verdade, nos Estados Unidos é mais comum remover também as trompas e o utero das fémeas
de uma vez: uma ovario-histerectomia.

2 Conferi o indice de meu ultimo livro, Being a Dog. Nao. De “septum, nasal” [septo nasal] a
“shampoos, smell of” [xampus, cheiro de], nao ha nada de sexo no meio.

3 Cerca de um oitavo do condado de Los Angeles propriamente dito, embora se excluam as cidades.

4 E bastante dificil encontrar os ntimeros especificos, dada a imprevisibilidade dos relatérios e do
recolhimento de dados pelos abrigos de todo o pais. Um extenso relatério de 2018 feito pelo diretor
cientifico da Sociedade Protetora dos Animais sugere que os nimeros de 1973 estavam mais perto dos
13,5 milhoes, por exemplo.

5 Embora a Sociedade Protetora dos Animais aponte que oitenta e sete por cento dos cies em
“comunidades carentes” ndo sao castrados.

6 Transliteragdo fantasiosa de Beelzebub [Belzebu], diretamente da mente e da lingua de meu filho de
5 anos.

7 O site do produto cita alegremente um estudo de 2009, no qual pesquisadores implantaram
neuticles em macacos adolescentes castrados para controlar as semelhancas visuais com macacos
intactos e, em seguida, analisaram o efeito da gonadectomia no desenvolvimento social desses
animais. Lamentavelmente, a empresa deve ter interpretado mal os resultados: os macacos castrados
tiveram o desenvolvimento social prejudicado — os pesquisadores sugerem que isso se deva a uma
falta de hormonios — e ter neuticles ndo aprimorou suas habilidades. A descoberta do estudo
também é condizente com a interpretacdo de que os neuticles podem ter contribuido para as
dificuldades sociais.

8 “Cadtico” é, na verdade, o termo mais utilizado para descrever este fendmeno bioldgico bastante
comum — que, a propasito, faz parte do processo responsavel por produzir um filhotinho para vocé.



Sem graca

Em um primeiro momento eu me culpei. Ao sair do cinema e avancar pela
rua banhada pelo sol radiante do meio-dia, estava furiosa por dentro. Havia
acabado de assistir ao filme Ilha dos cachorros, de Wes Anderson — uma
animacdo que conta a histéria de um Japao distépico em que os cdes sdo
enviados para uma ilha cheia de lixo —, com um som surround de fazer
vibrar os assentos. Eu me encolhi diante do sol forte e logo deduzi o motivo
de minha ira: jamais deveria ter ido assistir a um filme durante o dia. Sair,
depois de duas horas, do escurinho confortavel de um mundo ficcional para
um dia comum sempre me deixa com os nervos a flor da pele.

Depois de andar alguns quarteirdes, consegui me acalmar um pouco.
Nao era a luz do dia que me fazia fechar a cara; eram os cachorros. Os
cachorros do filme a que havia acabado de assistir: criacdes em stop-motion,
retratados com destreza, a espinha dorsal da histéria.

Sempre assisto a filmes com cachorros com uma mistura de receio e
animacdo. Embora existam muitas coisas que eu espero poder conhecer
sobre as experiéncias, a compreensdo, as percepgdes e os sentimentos dos
cachorros, a ciéncia da cognicdo canina ainda estd dando seus primeiros
passos. Nao sabemos mais do que aquilo que ja sabemos: e fico sempre na
expectativa de que um relato ficcional sobre os cdes possa me oferecer um



novo vislumbre de como eles sio — ou até mesmo a possibilidade de ver
algo que nds, cientistas, ndo vemos.

Infelizmente, ndo foi o caso desse filme. Os cachorros eram frutos
reconheciveis de nossa imaginacao: com vozes e preocupagdes humanas,
eles serviam basicamente como fantoches para uma trama humana.
Certamente, esta ndo é a primeira vez que os cdes fazem o papel de
substitutos fofos e peludos dos seres humanos nos filmes. Assim como todos
os animais, eles aparecem em diversas animag¢des — em todo tipo de papel,
desde professor genial (Sr. Peabody em As aventuras de Rocky e Bullwinkle)
até o trapalhao adoravel (Scooby-Doo) e o fiel e consciente parceiro (Gromit,
em Wallace e Gromit). Por meio de um mau uso da tecnologia
cinematografica, a boca dos cdes se mexe em filmes live-action como
Beethoven, Marmaduke e Perdido pra cachorro, para acabar com qualquer
receio de que um cdo possa de fato ser... simplesmente um cdo. O simples
fato de haver um cachorro vagando pela cena de um filme — ao
acompanhar uma crianca, passear pela cidade ou esperar perto da arvore de
Natal — é uma ferramenta conhecida por proporcionar um senso de
realidade. Ao incluir um cachorro como personagem de um filme, a
realidade ndo é apenas reproduzida, mas melhorada. Infelizmente, muitos
diretores acabam exagerando e distorcem a realidade com os caes.
Cachorros ficticios se tornam o tema e os sujeitos. E, ao que parece, o
publico gosta de ver, por exemplo, uma cachorrinha de raca pura e bem
tosada com a voz da Scarlett Johansson flertar com um vira-lata maltrapilho
que soa como o Bryan Cranston. Os espectadores ao meu redor riam
animadamente dos pontos fracos dos personagens de Ilha dos cachorros: sao
tdo reconheciveis! Porque trata-se de fraquezas humanas transferidas para
0s caes.

Enquanto franzia os olhos diante do sol e remoia minha raiva em
siléncio, me dei conta, com um sobressalto, de que nao conseguia mais rir
dos cachorros. Nao achava mais graca dos videos hilarios do YouTube e das
fotos-que-todo-mundo-precisa-ver, com caes vestidos pelos donos em trajes
ridiculos (chapéus, pequenos smokings, meias-calcas). Nao achava mais



graca dos GIFs com caretas de caes impassiveis, forcados a usar uma coroa
de baldes; dos memes que representam cachorros como seres ignorantes,
incapazes de controlar o préoprio intestino, ou como responsaveis pelo
excesso de alimentacio.

Pensando bem, acho que parei de achar engracado hd um bom tempo.
No espaco de uma década, desde que realizei um estudo sobre o que
motivava o “olhar de culpa” dos cdes, o compartilhamento de fotos de
“cachorros envergonhados” se disseminou feito uma praga. Nao consigo
entender o que ha de tdo hilariante em escrever uma plaquinha
representando algo que seu cachorro definitivamente ndo sente ou diz
(“Desculpe por ter comido as asas de frango”; “Cruzei com o travesseiro’;
“Eu como calcinhas”), pendura-la no pescogo dele e postar a imagem na
internet.

Os seres humanos conhecem hd muito tempo o poder da humilha¢ao
publica contra os que violam as regras de uma cultura. Basta voltarmos
algumas centenas de anos no tempo para encontrarmos cabecas raspadas,
testas marcadas a ferro, placas de confissdo e pelourinhos como formas de
punic¢do criminal. Mulheres com um A escarlate bordado no vestido eram
uma desgraca para o género feminino e parias da sociedade. E nem
precisamos voltar no tempo: em pleno século XXI, o sistema judiciario
norte-americano condenou um homem, culpado por roubo de
correspondéncia, a “ficar do lado de fora de uma agéncia de correio com
uma placa pendurada no peito onde se lia ‘Eu roubei cartas. Esta ¢ minha
puni¢do” durante cem horas.

A eficacia da humilha¢do como forma de puni¢do depende tanto de ser
visto quanto de saber que alguém estd sendo visto. Embora os cachorros
possam estar livres do sentimento de vergonha de terem sua suposta
transgressdo publicada no mundo inteiro, o “olhar de culpa’ fica em
evidéncia na expressio e na postura corporal dos inumeros caes
“envergonhados” Em minha pesquisa, o que as pessoas pensavam ser culpa
por parte dos cachorros era, na verdade, uma reagdo respeitosa e suplicante



as broncas e puni¢oes dos donos: estd mais para “Por favor, ndo me
machuque” do que para “Fiz besteira”. Nao me parece tao hilariante assim.

Esta vendo? Sem graca. Da mesma forma, minha opinido firme contra
fantasias de Halloween para cachorros (ndo faga isso) — mesmo que estejam
vestidos de Darth Vader, de papa ou de algum personagem do McLanche
Feliz — é de que ndo tém graca. E, olha, se ainda ndo comentei, fazer seu
cachorro equilibrar um petisco no focinho enquanto vocé prepara a cimera
também ¢ meio que péssimo.

Todos os meus colegas da area de comportamento veterinario sao
igualmente rigidos. Suas avaliagdes nada sorridentes a respeito do tipo de
video de cachorros com bebés — em que os olhos de um cdo
surpreendentemente estoico se arregalam e o corpo congela quando uma
criancinha agarra seu pelo (até que ele comeca a tentar lambé-la/mordisca-
la); assim como aquela sua foto “fofa” em que seu filho puxa a cabeca do
cachorro para um abraco desajeitado — sdo impiedosas.

O que ha de errado com a gente? Sera que somos incapazes de ver o
amor que as pessoas que perpetuam essas bobagens sentem pelos caes?

Fico surpresa com minha falta de humor, porque sinto uma grande e
sincera alegria em estar com os cies e pensar sobre eles. Vivo dando risadas
na presenca deles. Quando entro em algum cémodo e encontro meus
cachorros, sinto as rugas em minha testa se desfazerem, meus ombros
cairem, os musculos de minha mandibula relaxarem. A visdio de um
cachorro se aproximando de mim no meio do caminho me faz abrir um
sorriso largo e involuntdrio.

A vida com os cides tem muito humor, s6 nio deve envolver nenhum
tipo de humilhacao. Esse tipo de humor priva os caes de sua dignidade.
“Uma forma justa de medir uma sociedade civilizada é como suas
instituicdes se comportam no espago entre o que pode ser feito e o que
deveria ser feito’, escreveu um juiz no caso do roubo de correspondéncias.
Nos podemos vestir um cachorro de Yoda, de Frodo ou de peru assado, mas
ndo deveriamos. A filésofa Lori Gruen identifica como atos de roubo de
dignidade aqueles em que “os animais sdo forcados a ser algo diferente deles



mesmos~ e “‘quando sdo submetidos ao ridiculo, apresentados como um
espetaculo risivel”. E quase certo que ela nio estivesse sorrindo quando
escreveu isso. Mas ja a vi sorrir ao descrever as travessuras dos cdes que
conhece, e estou sorrindo agora mesmo ao pensar em um passeio matinal
pelas calgadas da cidade com um de meus cachorros, que gentilmente me
conduz, decidido, até as portas de todos os pet shops que existem no
caminho.

A magia dos cachorros é que eles nos libertam de nossa existéncia
indigna — de nossa autoconsciéncia e nossas inibi¢des; dos obstaculos que
ndés mesmos impomos ao prazer; de nossa relutincia em nos sentirmos
envergonhados, expostos ou vulneraveis. Eu rio quando um cachorro me
cumprimenta com lambidas efusivas, encantada com o nivel de entusiasmo
que eles podem sentir. Com o que ja me senti tdo entusiasmada na vida?
Nos disfargamos e ridicularizamos nossos odores corporais, mas o focinho
de um cachorro vai direto para o meio de minhas pernas. Eles também se
surpreendem com o som e o cheiro daquele arzinho que escapa por tras do
proprio rabo. Fico alegre ao ver um cdo animado em suas corridas
frenéticas;' um cdo pequeno que, com cautela ou determinacdo, aponta o
focinho para cima, na direcdo de um cachorro grande; meus cachorros
prestando o maximo de atencdo a palavras que rimem com “passear’,
“petisco’, “farejar”, “okay” e “gato”; rabos que balancam sincronizados; o ar
desconfiado com a aproximacdo de um filhote muito agitado; caes rolando
na neve; cdes procurando, cagando, encontrando, trazendo de volta,
descobrindo, cavando, mastigando.

O que provoca a alegria é o fato de eles serem quem sdo — as vezes,
perfeitos exemplos de “cdes” como um todo; mas sempre exemplos precisos
de quem aquele cao especifico é.

Hoje em dia, embora possamos pintar um retrato altamente inteligivel
de quem os cachorros sdo, ainda ha muito em nosso modo de lidar com eles
que ignora ou subverte essa imagem. Nés herdamos esses habitos com os
caes, e ja passou da hora de reexamina-los.



Pense em lugares onde ndo ha cachorros — os

s zooldgicos, por exemplo. Seria ultrajante encontrar um

_ cachorro no zoolégico. E nao tem nada a ver com o fato

( A de que eles ndo sdo exdticos o suficiente: existem muitos

animais ndo exdticos nos zooldgicos, especialmente os

que se encontram por toda parte (baratas, formigas,

cobras) e estdo la para serem admirados por tras da seguranga de um vidro.

Em vez disso, a indigna¢do com a ideia vem de sua simples inaplicabilidade:

0s caes estao entre nds; sdo nossa familia, nossos amigos. Estdo do meu lado

no sofa agora mesmo. Além do mais, o lugar deles ¢ entre nds, em cima do
sofd — ndo em gaiolas, isolados das pessoas.’

Mas onde estd seu amigo agora, enquanto escrevo este livro e vocé o 1é?
Talvez esteja a seu lado, em seu sofa. No entanto, o estilo de vida da maioria
dos donos permite outra previsao: sozinho. Hoje em dia, ter um cachorro
significa for¢a-lo a se isolar. Ao escrever sobre as condi¢cdes de vida dos
animais de zoologico, o bidlogo Heini Hediger mostrou-se preocupado com
o “isolamento em cativeiro”. Os donos de ces arriscam o contrério: criar um
cativeiro por meio do isolamento. Os cachorros ficam sés a maior parte da
vida; dada a dependéncia que eles tém de nds, suas intera¢des com outros
cdes e outras pessoas é bastante regulada — e foge totalmente ao controle
deles. Sozinho dentro de uma grande gaiola,’ o cdo tem sua experiéncia
sensorial e fisica ainda mais limitada, até 0 momento magico em que vocé
entra pela porta. Para serem nossos, eles tém se tornado reféns.

E inadequado para a espécie: os cdes sdo, certamente, mais do que
nossos apéndices. Assim como Lori Gruen, a filosofa Martha Nussbaum
defende a ideia de que os animais tém dignidade intrinseca. Ao interagirmos
com um animal, sugere ela, devemos permitir que ele floresca para se tornar
“0 que quer que seja” — cachorro, elefante, vaca, coelho, cavalo, caracol.
Mudar o curso da vida de um animal com atos de crueldade, negligéncia ou
morte é claramente errado. Mas, é curioso, o0 mesmo vale para atitudes que
impedem suas habilidades — a habilidade de um cachorro “ser um
cachorro”.



Mais do que humilhar ou vestir fantasias, a relutdncia das pessoas em
prestar atengdo e ter curiosidade a respeito de quem os cachorros realmente
sao significa negar-lhes dignidade.

Como cientista em busca de organizagdo e

s procedimento, meu coragao bateu mais forte com a lista

_ de elementos que Nussbaum enumera como necessarios

( A para uma existéncia digna. Todos eles sdo coisas que

podemos fazer pelos cachorros. Ela comecga: permitir

que tenham vida, saude e integridade, além de

atividades gerais para o bem-estar mental e emocional. Ficil: todos nds

alimentamos nossos caes, cuidamos deles quando ficam doentes, tentamos

trata-los bem e damos brinquedos a eles. Mas ela também diz: estimulacao

dos sentidos, movimentacdo livre, exposicdo a uma série de elementos —

“uma rica pluralidade de atividades da vida didria” Traduzindo para a lingua

dos cées, interpreto como: visdes e fungadas didrias; possibilidade de correr,

encontrar coisas novas ou uma variedade de coisas velhas queridas; a chance

de tentar algo novo e desafiador. Ela prossegue: a oportunidade de se

afeicoar aos outros; brincar. Para os cdes: uma vida social com pessoas e

outros cachorros; ndo apenas um tempo com vocé, mas um tempo no chao

com vocé, brincando, lutando ou se encostando. Nussbaum: contato com o

mundo natural; ter um pouco de controle sobre o ambiente. Para os caes:

poder sair regularmente, farejar a grama, rolar na terra, brincar na agua; e
ter direito a op¢cdes — a simples chance de escolher aumenta o bem-estar.

Talvez ndo seja coincidéncia estas serem as coisas — farejar, lamber,
correr, criar lagos, brincar — que ja me alegram em relagdo aos caes.
Quando, daqui a dois minutos, eu sair da cadeira, meu cachorro vai levantar
a cabeca, lamber o focinho, descer do sofa e alongar o corpo virado para
mim, os olhos atentos para saber o que estamos prestes a fazer juntos. Isso
faz dele um ser completamente digno. E ele me empresta um pouco dessa
dignidade. Hildrio!



Notas

1 As divertidissimas “corridas frenéticas” [zoomies] foram descritas por especialistas em caes como
corridas circulares em que os membros posteriores as vezes ficam a frente dos membros anteriores, o
que “pode levar os donos de primeira viagem a suspeitarem de que seu cachorro enlouqueceu
momentaneamente”.

2 Havia cachorros nos zoolégicos do século XIX: entre os macacos e os grandes felinos do Bristol
Zoological Garden havia caes “exéticos” — sdao-bernardos, labradores e esquimds (husky e malamute).
Até 1950, duas décadas apds o reconhecimento da raga pelo AKC, ainda era possivel encontrar
huskies no zoolégico. E os caes se infiltraram nos zooldgicos com outras fungdes: como familia
substituta (1841: um chimpanzé ganhou um caozinho apoés ter perdido seu companheiro; 1843: uma
cadela da raga pointer foi encarregada de amamentar uma cria de leopardos sem mae) e animais de
terapia (um spaniel emparelhado com uma pantera; um border collie fazendo companhia a um ledo).
Hoje, no Zooldgico de San Diego, os caes convivem com os guepardos a fim de servir de exemplo de
comportamento amigavel para os felinos.

3 Hoje em dia, as gaiolas sdo famosas no mundo do adestramento (utilizadas com a melhor das
intengdes, recomendadas por adestradores que respeito e admiro) para manter os cdes confortaveis e
comportados durante as horas de solidao. Nao deixa de ser um confinamento que limita as possiveis
experiéncias do animal, por mais que seja um recurso bem-intencionado.



O conto do cachorro
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E raro encontrar um dono que nido tenha um carinho especial pelo cachorro
em seu coracdo. Sejam eles fontes de renda, ajudantes de caca, sejam, com
maior frequéncia, amigos e companheiros de familia, nés amamos nossos
cdes. Isso é fantastico ndo apenas para eles, mas também para a nossa
espécie. Sempre que adotamos um novo cachorro, demonstramos a
complacéncia de ampliar nosso circulo para inclui-lo. Todos os dias
procuramos tratar bem nosso cdo: a induastria de US$ 70 bilhdes dos animais
de estimagdo comprova nosso esforco em obter “apenas o melhor” para eles.
Pesquisamos a melhor ragdo nos pet shops; oferecemos petiscos e
brinquedos; organizamos nossa vida para encaixar um horario de passeio
durante o dia. Guardamos um pouco da janta para eles. O melhor de nés
vem a tona quando os incluimos no circulo de Animais Especiais dos quais
nos aproximamos. O nome que damos aos caes, a forma como conversamos
com eles e a disposi¢do que temos para deitar no chao e brincar sdo os
melhores resultados da individualidade que lhes concebemos, em sentido
amplo. Nos nossos piores dias, buscamos um cao para receber um carinho
ou o afeto de suas lambidas.



Ao mesmo tempo, somos voluveis com eles. Nossa lingua revela uma
atitude inconstante: com excecdo da descricao literal de um cdo do sexo
feminino, cadela ¢ um termo definitivamente pejorativo. A métrica doggerel
¢ infantil, inexperiente — o filhote desajeitado da poesia; a casinha de
cachorro é o lugar para onde somos levados quando nao nos comportamos;
em inglés, as expressoes dog-tired [cansado como um cachorro] e sick as a
dog [doente como um cachorro] ndo sao condi¢oes desejadas; hound [cao de
caca] é um verbo que significa assediar alguém (o verbo harass, de mesmo
significado, vem do termo “hare”, usado para provocar um céao de caga). Dias
de cdo e vida de cdo sao expressoes tristes. Também em inglés, hangdog [cao
enforcado] significa “envergonhado” e remete a pratica medieval de enforcar
publicamente os cdes acusados de cometer crimes. Até mesmo a palavra
cachorro ndo é um elogio quando direcionada a alguém.' Escondido na
palavra adulagdo, temos o termo em latim adulari, “bajular alguém como
um cao abanando o rabo”.

Como vimos, ao examinarmos de perto, muitos de nossos
comportamentos completamente normalizados com os cdes mostram-se
surpreendentes. Fazemos doencas surgirem com o cruzamento de caes.
Desprezamos os impulsos reprodutivos desses animais — e tentamos
elimind-los; castigamos, mutilamos e abandonamos os cdes. Parece que
gostarifamos que eles fossem humanos, mas de muitas maneiras,
definitivamente, ndo os tratamos como tais.

Eles sdo nossos. Os caes sdo nossos. E rapidamente também estdo se
tornando prisioneiros dessa posse. A histéria do cachorro é que eles sdo
acoplados a nds: nosso rabo, seguindo nossos passos; ligados a nos de
maneira inextricavel. Quais sdo nossas responsabilidades com esse
companheiro fiel? Ha muito entusiasmo e boas intencdes com os caes hoje
em dia, o que encaro com esperanca: eles ja estdo no nosso coragio.
Entretanto, observe bem a forma como vivemos com os cachorros e de onde
nossas ideias sobre essa convivéncia surgiram. Veremos, entdo, como nos
tornamos socialmente complacentes com a no¢ido de que, como os



cachorros sdo “bajulados” — a crian¢a mimada dos animais domésticos —,
eles devem ter vidas maravilhosas.

Sugiro que ndo deixemos nossos compromissos com 0s cdes serem
ditados por acidentes do passado. De muitas maneiras, a visdo que temos
dos caes foi imposta por industrias centradas no lucro e em motivagdes
suspeitas. Chegou a hora de questionarmos como devemos viver com essa
espécie que acoplamos a nossa existéncia. Talvez nao exista para os caes um
estado natural longe de n6s.” Se “libertarmos” um deles — abra a porta e
solte os caes de caga —, ele buscara um jeito de se juntar aos humanos, seja
de maneira intima, seja a uma distancia segura. A despeito da imaginagéo de
Jack London em O apelo da selva, eles ndo voltariam a ser lobos. A questao,
entdo, é: considerando a ligacdo atual que os cdes tém com os seres
humanos, podemos melhorar a vida deles?

Sim, podemos. Podemos analisar melhor a situacdo que nos
encontramos com os caes. No momento, os cachorros ainda sdo nossa posse;
nos somos os donos; eles pertencem a nos. Além disso, dada a dependéncia
da espécie em relagdo aos humanos, pode-se argumentar que eles precisam
ser mantidos como propriedade, na medida em que ainda precisamos ser
responsaveis por seus cuidados. Mas é uma propriedade que reconhece estar
vivendo bem debaixo de nosso nariz. Nés ajudamos a fazer dos caes aquilo
que eles sdo; ndo podemos nos eximir desse fato nem ignorar sua
animalidade.

A animalidade dos cées foi o que nos interessou neles a principio: que
maravilha ter um animal em casa, com seus pensamentos misteriosos, suas
aventuras e percep¢des — que também encara seu olhar, sorri para vocé e
escuta seu resumo do dia atentamente. Mesmo assim, é a animalidade que
parecemos querer remover deles hoje em dia. Eliminando seu sexo, seu
cheiro — sua biologia. Surge uma tensdo quando percebemos que nao
sabemos tudo sobre os cies, que ndo podemos prever ou controlar todos os
seus comportamentos. Que eles tém motivagdes que ndo gostamos,
experiéncias que ndo inspecionamos, necessidades que nao imaginamos.



E se, em vez disso, pegarmos a contribuicao do cachorro para a familia
— em geral, composta de pessoas completamente diferentes — e a levarmos
a sério? E se abracarmos nossas diferencas em vez de resistirmos a elas? O
proprio fato de ampliarmos nossa familia para incluir outra espécie é um
exemplo claro de nossa capacidade de empatia. Existem milhares de
funcionarios de abrigos que levantam todos os dias com a missao de resgatar
cies de rua e em situagdes de abuso; de levé-los para bons lares. E
impressionante como eles mantém a sanidade e o bom humor: sdo, sem
davida, conduzidos pelo amor puro dos caes, mas eles também demonstram
com cada cachorro quanto somos capazes de resistir para ajudar o préximo.

Acredito que esse é o caminho para os cachorros. Uma das forcas de
nossa espécie ¢ a disponibilidade para ajudar os outros. Vamos, entdo, ajudar
os cdes a serem caes — tentar enxerga-los da maneira que sdo, para que
possamos ajuda-los a fazer aquilo que querem. Deixe o cdo farejar aquela
coisinha, rolar naquela outra, ter a sua companhia, se envolver, socializar, se
ocupar. A maneira como ndés — individualmente e como sociedade —
tratamos os cdes é importante. Levar em consideracdo aquilo que é o ideal
para os caes e os deixara mais felizes é reconhecer o encanto do vinculo que
nos conecta.

Nossa troca de olhares — o elo da rela¢ao entre cies e humanos — nos
transformou como espécie e nos transforma como individuos. De fato, olhar
para os cdes mudou a propria maneira como enxergo o mundo. Mesmo apos
a morte de Pumpernickel, percebo como me direciono para algumas arvores
de tronco largo, caminho ao lado de cercas-vivas e me sinto feliz ao lado de
placas ou esquinas de prédios — porque esses eram os interesses dela.
Finnegan me trouxe um olhar agucado para enormes pogas de chuva no
parque. Ndo sou mais indiferente as batidas das portas de garagem ou aos
estouros barulhentos do escapamento de carros, porque Upton se assusta
com todos eles. A vida com os cies mudou permanentemente minha
percepcao, meus habitos, a maneira como me movimento pelo espaco.

Aquilo que somos com os caes é aquilo que somos como pessoas. Cada
crueldade, abrago, negligéncia e indulgéncia é um retrato de nés mesmos



quando ninguém esta olhando. Em que tipo de espécie nos
transformariamos se tentdssemos enxergar os caes de um novo jeito, em prol
deles proprios? Serifamos um animal que eu adoraria conhecer.



Notas

1 Com algumas excegdes: a partir do fim do século XVII, you old dog [seu velho cao] também pode
descrever uma pessoa alegre e calorosa. Os jargdes do hip hop no século XX também produziram
uma nova camada: é quando vemos Sean Connery dizendo a Rob Brown “Vocé é o cara, dawg” no
filme Encontrando Forrester, popularizando um uso amigavel da palavra “dog”.

2 Também nao é evidente se um estado “natural” é o ideal para qualquer animal: algumas pessoas
argumentam que a vida de um animal selvagem ¢ essencialmente curta e dificil.
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Em vez disso, tendemos a repetir palavras: Ver, por exemplo, Jeannin, S., C. Gilbert e G. Leboucher.
2017., Effect of interaction type on the characteristics of pet-directed speech in female dog owners.
Animal Cognition, 20, 499-509.

costumamos dar muita énfase ds vogais: Burnham, D., C. Kitamura e U. Vollmer-Conna, 2002. What’s
new, pussycat? On talking to babies and animals. Science, 296, 1435.


http://theguardian.com/
http://theguardian.com/
https://www.animallaw.info/statute/ak-divorce-
http://www.ilga.gov/legislation/ilcs/ilcs5.asp?ActID=2086
http://www.cc.com/video-clips/m3omdi/the-colbert-report-malcolm-gladwell

Enfase em frases dirigidas a estrangeiros que estudam inglés como segunda lingua: Uther, M., M. A.
Knoll e D. Burnham. 2007. Do you speak E-N-G-L-I-S-H? A comparison of foreigner-and infant-
directed speech. Speech Communication, 49, 2-7.

povo indigena Yurok: Serpell, 2017, p. 303.

Elas repetem mais as palavras: Prato-Previde, E., G. Fallani e P. Valsecchi, 2006. Gender differences in
owners interacting with pet dogs: An observational study. Ethology, 112, 64-73.

Dd patinha! Da patinha!: Compartilhado comigo via Twitter.

envolvendo-os como se eles pudessem nos responder: Conforme notado por Beck e Katcher, 1983 (em
Arluke e Sanders, 1996) em suas observa¢des das interagdes entre dono e veterindrio.

Tchauzinho, Max; Vejo vocé amanhd, rapazinho: Robins, D. M., C. R. Sanders e S. E. Cahill, 1991.
Dogs and their people: Pet-facilitated interaction in a public setting. Journal of Contemporary
Ethnography, 20, 3-25.

“Mamde estd tdo malvada hoje”: Tannen, D. 2007. Talking the dog: Framing pets as interactional
resources in family discourse. Em D. Tannen, S. Kendall e C. Gordon, orgs. Family Talk: Discourse and
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2006. The Kennel Club and the early history of dog shows and breed clubs. Em E. A. Ostrander, U.
Giger, e K. Lindblad-Toh, orgs. The Dog and Its Genome, pp. 19-30.
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https://www.akc.org/dog-breeds/sloughi/
https://www.wssca.com/html/welshStandard.html
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“a escolha de pontos a serem avaliados é totalmente arbitrdria” Ritvo, 1989, p. 105.
“Onde havia um nome, havia uma raga”: Ritvo, 1989, p. 107.

“um belo rosto segmentado” [...] ombros “largos, inclinados e profundos™ Ritvo 1989, p. 112; ver
também Maj. . M. Taylor, (1874-1891) 1892. Bench Show and Field Trial records and standards of
dogs in America and valuable statistics.

deixava pouco espago para o cérebro: Ritvo, 1989, p. 114; padrao da raga: “crénio [...] bastante plano e
amplo, com focinho pontudo e belo comprimento [...] o tipo greyhound é muito censuravel, pois ndo
hd espag¢o no crénio para o cérebro.”

Padrao da raga setter gordon: c. 1884. The Malcolm Standard for judging Gordon Setters, p. 3.
Belmont e Malcolm: Taylor, 1892.

cocker spaniel, mastiff, pug: spaniel and pug: Taylor, 1892; padrao da raga mastiff, 1887.

“Dog fashions for 1889”: Ritvo, 1989.

Trapagas nas exposicoes caninas e a formagio do Kennel Club: Ritvo, 1989, pp. 98-102.

exclusao absoluta de cdes ‘com sarna”: 1885. Constitution, by laws and rules and regulations of the
American Kennel Club.

As primeiras ragas puras: 1878. National American Kennel Club Stud Book, vol. 1; 1898, vol. 15. Ver
também The Complete Dog Book, vol. 20, do AKC.

quase 350 ragas reconhecidas: Per Fédération Cynologique Internationale. Disponivel em:
http://www.fci.be/en/. Acesso em: 6 de agosto de 2018.

A exposicdo canina de Barnum: 18 de maio de 1862. The New York Times.

pit bulls XXL, cavachons e cavapoos: Disponivel em:
http://www.foxglovecavachonpuppies.com/available-puppies/;
http://www.xxldesignerpitbulls.com/general-information.html.

pré-escolas  altamente competitivas que custam US$ 32 mil ao ano: Disponivel em:
http://www.blackboardawards.com/downloads/Manhattan_PreSchool_Tuition_08.pdf. Acesso em 3
de maio de 2018.

Ragas populares nos bairros de Nova York: Disponivel em: https://project.wnyc.org/dogs-of-nyc/.
Acesso em 3 de maio de 2018.

Padrio da raga shih tzu: Disponivel em: http://americanshihtzuclub.org/breed_standard. Acesso em 3
de maio de 2018.

Padrio da raga labrador retriever: Disponivel em: https://thelabradorclub.com/about-the-breed/breed-
standard/. Acessado em 3 de maio de 2018.

responsdveis pelo aumento da popularidade de suas respectivas ragas: Ghirlanda, S., A. Acerbi e H.
Herzog, 2014. Dog movie stars and dog breed popularity: A case study in media influence on choice.
PLOS ONE, 9, e106565.
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Padrdo da raga cdo da montanha dos Pireneus: Site do Great Pyrenees Club of America. Disponivel
em: http://gpcaonline.org/jeillustrated.htm. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

Os cdes de Shakespeare: Nagarajan, S., 2017. Shakespeares King Lear: An Edition with New Insights, p.
240.

Cdes mesticos do século XVIII: Buffon, M., maio de 1769. Natural history of the dog. Universal
Magazine of Knowledge and Pleasure, pp. 241-246.

a maioria das ragas que vemos hoje foi “totalmente fabricada”: Ritvo, 1989, p. 106.

Afghan hound na Arca de Noé: Drury, W. D., 1903. British dogs, their points, selection, and show
preparation; Dickey, 2016.

Padrao da raga afghan hound: Disponivel em: http://akc.org/dog-breeds/afghan-hound/.
Padrao da raga xoloitzcuintle: Disponivel em: http://www.akc.org/dog-breeds/xoloitzcuintli/.

os cdes geneticamente mais velhos: Larson, G., E. K. Karlsson, A. Perri et al., 2012. Rethinking dog
domestication by integrating genetics, archaeology, and biogeography. Proceedings of the National
Academy of Sciences USA, 109, 8878-8883.

um pequeno recipiente de 0550 do Egito Antigo: Disponivel em:
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/545210.

Arte medieval: Como a tapegaria de Bayeux, século XI; e A jornada dos Magos.
Jan van Eyck: Trata-se do retrato dos Arnolfini.
Fyt: No século XVII; muitos exemplos dessas pinturas.

‘O bom samaritano”, gravura do século XVII de Rembrandt: Disponivel em:
http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/41.1.53/.

“Englishe dogges™: Caius, Johannus., 1576. De Canibus Britannicus, traduzido para o inglés como Of
Englishe dogges. Disponivel em: https://archive.org/details/ofenglishedoggesOOcaiuuoft. Ver também
Ritvo, 1989, pp. 93-94.

O Book of Saint Albans: Walker-Mielke, 2013, p. 82.
Linnaeus: Sampson e Binns, 2006.
O propésito dos cdes: Ritvo, 1989.

Padrdo da raga spaniel bretdo: Site do The American Brittany Club. Disponivel em:
http://www.theamericanbrittanyclub.org/Breedstand.htm. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

“Eles buscavam ragas puras”™: Sandee, P., 2015. Podcast Up Close “Hello, pet!: Our love can hurt our
animal friends.” Disponivel em: https://upclose.unimelb.edu.au.

“de pureza incontestdvel” The Malcolm Standard for judging Gordon Setters, c. 1884.
“Muitos ‘vira-latas’ desamparados™ Grier, 2006, p. 44.

Pureza na produgio de leite: Cohen, M. e Y. Otomo, orgs., 2017. Making Milk: The Past, Present and
Future of Our Primary Food.
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Frenologia na Dog Fancier: 1905.

“vigor hibrido”™ Como descrito em O. Sacks, 2017. The River of Consciousness, p. 9. [O rio da
consciéncia, Companhia das Letras, 2017.]

“Criaturas de sangue puro” etc.: Stephanitz, 1923, pp. 50, 383, 279.

Race or Mongrel: Citagao completa de Schultz, ao descrever pessoas miscigenadas: “Ou vé-se algo sem
valor, um vira-lata, com suas caracteristicas, entre as quais a principal ¢é a falta de carater” (1908, p.
260). Disponivel em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=0su.32435002808020;view=1up;seq=6.

AKC Gazette sobre ragas mesti¢as: Margo de 1929; maio de 1931.
Os vira-latas eram “porcarias™ Ritvo, 1989, p. 91.

Os vira-latas como ‘degenerados”, que ‘contaminavam” as matilhas de ra¢a pura: Anderson, J., 25 de
setembro de 1793. Thoughts on what is called varieties, or different breeds of domestic animals,
suggested by reading Dr. Pallas’ account of Russian sheep-By the Editor. The Bee: or Literary Weekly
Intelligencer, Edinburgh.

“Como um verdadeiro mongrel [...]”: Citagao de 1613, Oxford English Dictionary.
com as pessoas da rua: Dickey, 2016.
“Ninguém de importancia” Ritvo, 1989, pp. 92-93.

“O valor de um vira-lata™ Gordon Stables, citado em Rogers, K. M., 2005. First Friend: A History of
Dogs and Humans, p. 141.

Kennel Club sobre os caes “resgatados’: Disponivel em:
https://www.thekennelclub.org.uk/services/public/findarescue/Default.aspx. Acesso em 15 de agosto
de 2018.

O ‘guia de informagoes”™ “Information guide: Find a rescue dog” Disponivel em: www.thekennel
club.org.uk. Acesso em 3 de janeiro de 2018; “What to consider when getting a rescue dog”
Disponivel em: www.thekennelclub.org.uk/getting-a-dog-or-puppy/are-you-ready-for-a-dog/key-
considerations-when-choosing-a-dog/what-to-consider-when-getting-a-rescue-dog/. Acesso em 4 de
outubro de 2018.

Padrio da raca american staffordshire terrier: Site do Staffordshire Terrier Club of America. Disponivel
em: http://www.amstaff.org/standard.html. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

Os cachorros variam bastante na capacidade de serem adestrados e na forma como interagem com
pessoas: Ver, por exemplo, Merkham, L. R. e C. D. L. Wynne., 2014. Behavioral differences among
breeds of domestic dogs (Canis lupus familiaris): Current state of the science. Applied Animal
Behaviour Science, 155, 12-27.

As diferengas comportamentais das ragas: Hecht, J. e A. Horowitz, 2015. Introduction to dog behavior.
Em E. Weiss, H. Mohan-Gibbons e S. Zawitowski, orgs. Animal Behavior for Shelter Veterinarians and
Staff, pp. 5-30.

» <«

‘corajosa”, “nobre” etc.: Disponivel em: http://www.akc.org. Acesso em 19 de outubro de 2017.
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Padrdo da raga golden retriever: Disponivel em: https://www.grca.org/about-the-breed/akc-breed-
standard/.

‘6timos com criangas™ Disponivel em: http://www.akc.org/dog-breeds/golden-retriever/. Acesso em 8
de outubro de 2017.

Comportamento agressivo das ragas: Ott, S. A., E. Schalke, A. M. von Gaertner e H. Hackbarth, 2008.
Is there a difference? Comparison of golden retrievers and dogs affected by breed-specific legislation
regarding aggressive behavior. Journal of Veterinary Behavior, 3, 134-140.

Padrio da raga afghan hound: Side do The Afghan Hound Breed Club of America: Disponivel em:
https://afghanhoundclubofamerica.org/index.php/information/breed-standard. Acesso em 23 de
fevereiro de 2019.

Proibigdo de cdes em Reykjavik, Islandia: Billock, J., 16 de dezembro de 2015. “Illegal in Iceland:
Quirky Bans From the Land of Fire and Ice” Smithsonian.com.

o spitz: 24 de maio de 1876. “A whited canine sepulchre” The New York Times.
bicho-papdo canino: Dickey, 2016, pp. 112, 117, 130.

dogo cubano: 28 de janeiro de 1840. Florida Herald.

“uma onda de histeria”: Serpell, 2017, p. 310.

“Terroristas de quatro patas™ 4 de junho de 1989. The Observer (Londres), p. 13.
Reino Unido criou legislagio especifica por raga: Taylor and Signal, 2011.

Cdes proibidos: Ver, por exemplo, https://petolog.com/articles/banned-dogs.html.
proibindo cdes acima de 11 quilos: NYCHA pet policy. Revisado em abril de 2010.
Teddy Roosevelt tinha um bull terrier: Dickey, 2016, p. 13.

O que o bull terrier de Teddy Roosevelt fez: 10 de maio de 1907. “Pete bites a visitor.” Washington Post,
p. 1; 13 de maio de 1907. “President’s dog licked.” The Tennessean, p. 5; 10 de maio de 1907. “Pete the
bulldog gets a victim.” The New York Times, p. 1; 11 de maio de 1907. “Plebian pup beats White House
Pete” The New York Times, p. 5.

Historia e confusdo acerca dos pit bulls: Dickey, 2016, pp. 157, 270.

ndo tém nenhuma gota de sangue ndo branco no corpo: Zimmer, C., 2018. She Has Her Mothers Laugh:
The Powers, Perversions, and Potential of Heredity, p. 198.

a cidade de Montreal baniu vdrias ragas: Dickey, B., 11 de outubro de 2016. “We're safer without pit
bull bans” Los Angeles Times.

metade dos cdes classificados dessa forma: Olson, K. R., J. K. Levy, B. Norby et al., 2011. Pit bull-type
dog identification in animal shelters. Fourth Annual Maddie’s Shelter Medicine Conference.

identificd-lo como ‘estilo pit bull”> Olson, K. R., ]J. K. Levy, B. Norby et al,, 2015. Inconsistent
identification of pit bull-type dogs by shelter staff. The Veterinary Journal, 206, 197-202.
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Identificagdo nos Estados Unidos versus no Reino Unido: Hoffman, C. L., N. Harrison, L. Wolff e C.
Westgarth, 2014. Is that dog a pit bull? A cross-country comparison of perceptions of shelter workers
regarding breed identification. Journal of Applied Animal Welfare Science, 17, 322-339.

Identificagdo visual ndo confidvel: Croy, K. C., J. K. Levy, K. R. Olson et al. What kind of dog is that?
Accuracy of dog breed assessment by canine stakeholders.  Disponivel em:
http://sheltermedicine.vetmed.ufl.edu/library/research-studies/current-studies/dog-breeds/. ~ Acesso
em 16 de setembro de 2017.

90% das ragas identificadas em abrigos vieram a se provar incorretas: Voith, V. L., E. Ingram, K.
Mitsouras e K. Irizarry, 2009. Comparison of adoption agency breed identification and DNA breed
identification of dogs. Journal of Applied Animal Welfare Science, 12, 253-262.

Pouco consenso nas descobertas de DNA: Voith, V. L., R. Trevejo, S. Dowling-Guyer et al.,, 2013.
Comparison of visual and DNA breed identification of dogs and inter-observer reliability. American
Journal of Sociological Research, 3, 17-29.

Scott e Fuller: Scott, J. P. e J. L. Fuller, 1965. Genetics and the Social Behavior of the Dog.
O banimento de ragas é ineficaz na redugio de ataques caninos: Serpell, 2017.

estudo dinamarqués: Forkman, B. e I. C. Meyer, 2018. The effect of the Danish dangerous dog act on
the level of dog aggressiveness in Denmark. Artigo apresentado na International Society of Applied
Ethology, Prince Edward Island, Canada.

Pesquisas recentes no Reino Unido, na Irlanda e na Espanha: Creedon, N. e P. S. O Stilleabhdin, 2017.
Dog bite injuries to humans and the use of breed-specific legislation: A comparison of bites from
legislated and non-legislated dog breeds. Irish Veterinary Journal, 70, 23; Gaines, S., 2017. Campaign
to end BSL. Veterinary Record, 180, 126; Mora, E., G. M. Fonseca, P. Navarro, A. Castafio e ]. Lucena,
2018. Fatal dog attacks in Spain under a breed-specific legislation: A ten-year retrospective study.
Journal of Veterinary Behavior, 25, 76-84.

dachshunds: Ver, por exemplo, Duffy, D. L., Y. Hsu e J. A. Serpell, 2008. Breed differences in canine
aggression. Applied Animal Behaviour Science, 114, 441-460.

Padrao da raga boykin  spaniel:  Site do Boykin Spaniel Club: http://theboy
kinspanielclub.com/2019_Revised_Boykin_Spaniel Breed_Standard.pdf. Acessado em 23 de
fevereiro, de 2019.

clonagem de cdes: Para saber mais sobre o assunto, ver, por exemplo, Brogan, J., 22 de mar¢o de 2018.
“The real reasons you shouldn’t clone your dog” Smithsonian.com; Duncan, D. E, 7 de agosto de 2018.
“Inside the very big, very controversial business of dog cloning.” Vanity Fair; Hecht, J., 6 de margo de
2018. “The hidden dogs of dog cloning.” Scientific American blog.

Padrdo da raga braco alemdo de pelo curto: Site do German Shorthaired Pointer Club of America:
Disponivel em: http://www.gspca.org/Breed/Standard/index.html. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

‘0 buldogue tinha um rosto”: Stephen Zawistowski, entrevista por telefone, 18 de julho de 2017.

O surgimento do buldogue: Ver Bateson, 2010.
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nés, humanos, gostamos de animais parecidos conosco: Hecht, ]J. e A. Horowitz, 2015. Seeing dogs:
Human preferences for dog physical attributes. Anthrozods, 28, 153-163.

ressec¢do do palato mole: Ver também One’s Pedigree Dogs Exposed, da BBC.

quinta ra¢a mais popular: Disponivel em: https://www.akc.org/expert-advice/news/most-popular-
dog-breeds-full-ranking-list/. Acesso em 5 de outubro de 2018.

“Que raga bonitinha!”: Todd, Z., 2016. “Why do people choose certain dogs” Disponivel em:
http://www.companionanimalpsychology.com/2016/08/why-do-people-choose-certain-dogs.html?
platform=hootsuite.

as ragas populares desenvolvem mais doengas hereditdrias: Ghirlanda et al. 2013.
American Airlines: Disponivel em: https://www.aa.com/il8n/travel-info/special-assistance/pets.jsp.
problemas hereditdrios: Ver, por exemplo, Hecht e Horowitz, 2015; Bateson, 2010.

O tamanho do dogue alemdo: Taylor, 1892 (Nota: os primeiros dogues alemaes também eram
chamados de mastiffs alemaes); Disponivel em: https://www.akc.org/dog-breeds/great-dane/. Acesso
em 7 de agosto de 2018.

“Distingdo sem diferen¢a” Bateson, 2010, p. 15.

cruzamento heterozigotico dos ddlmatas: O criador era Robert Schaible e sua histéria pode ser
encontrada aqui. Disponivel em: http://www.dalmatianheritage.com/about/schaible_research.htm.
Informagoes adicionais reunidas a partir do site do criador. Disponivel em: https://luadalmatians-
world.com/enus/dalmatian-articles/crossbreeding.

Os resultados do cruzamento consanguineo: Bateson, 2010; ver também Asher, L., G. Diesel, ]. E
Summers, P. D. McGreevy, L. M. Collins, 2009. Inherited defects in pedigree dogs. Part 1: Disorders
related to breed standards. The Veterinary Journal, 182, 402-411.

Pedigree Dogs Exposed: Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=T3QdR GnSGVI.

Padrdo da raga cdo digua irlandés: Site do Irish Water Spaniel Club of America. Disponivel em:
https://www.iwsca.org/breedstandard.htm. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

doengas hereditdrias decorrentes do cumprimento de exigéncias dos padroes: Asher et al., 2009.

“a sociedade seria contra”: Rollin, B. E. e M. D. H. Rollin, 2008. Dogmaticism and catechisms: Ethics
and companion animals. Em S. ]. Armstrong e R. G. Botzler, orgs. The Animal Ethics Reader, p. 548.

Sobre a fdbrica de filhotes: ASCPA. “A closer look at puppy mills” Disponivel em:
https://www.aspca.org/animal-cruelty/puppy-mills/closer-look-puppy-mills-old.

‘operagoes de criagdo de filhotes em grande escala [...] tratam os cdes como pecudria”: Grier, 2006, p.
352.

Pet shops e a fdbrica de filhotes: Ver, por exemplo, https://www.aspca.org/animal-cruelty/puppy-mills;
http://www.humanesociety.org/assets/facts-pet-stores-puppy-mills.pdf.

AKC sobre as fdbricas de filhotes: High Volume Breeders Committee Report to The American Kennel
Club Board of Directors, 12 de novembro de 2002.
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‘¢ impossivel interromper a criagdo de cdes”™ Sandee, 2015.

“O futuro dos animais domésticos [...]”: Sandee, P, B. L. Nielsen, L. G. Christensen e P. Serensen, 1999.
“Staying good while playing God — the ethics of breeding farm animals”, Animal Welfare, 8, 313-328.

Pet shop Puppy Heaven: Disponivel em: http://www.puppyheaven.com/gallerycelebrity.html.
AKC luta hd anos contra qualquer restrigdo aos criadores comerciais: Grier, 2006, p. 270.

“Eles ndo querem o cdo indesejado de outra pessoa ou algo do tipo™ Fortin, ]., “California tells pet stores
their dogs and cats must be rescues”, The New York Times, 16 de outubro de 2017.

Padrdo da raga dogue-de-bordéus: Disponivel em: https://www.akc.org/dog-breeds/dogue-de-
bordeaux/. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

estimados 90 milhoes de cdes: 89,7 milhoes de caes, pela pesquisa American Pet Products, 2017-2018.
Existem discussoes acerca da solidez desse numero, e certamente nio é baseado em um censo de caes
individuais.

700 milhoes de cies: Hughes, ]. e D. W. Macdonald. A review of the interactions between free-roaming
domestic dogs and wildlife. Biological Conservation, 157, 2013, 341-351.

cujas ragas tém uma média de 32 doengas hereditdrias: Ghirlanda et al. 2013; Asher et al., 2009.

Padrio da raga mastim napolitano: Site do United States Neapolitan Mastift Club. Disponivel em:
https://www.neapolitan.org/standard.html. Acesso em 23 de fevereiro de 2019.

os cdes que conseguem erguer a sobrancelha interna sdo adotados mais cedo nos abrigos: Waller, B. M.
K. Peirce, C. C. Caeiro et al. Paedomorphic facial expressions give dogs a selective advantage. PLOS
ONE, 8, 82686, 2013.

O conceito australiano de cachorro perfeito: King, T., L. C. Marston e P. C. Bennett. Describing the
ideal Australian companion dog. Applied Animal Behaviour Science, 120, 2009, 84-93.

O METODO CIENTIFICO REALIZADO EM CASA AO OBSERVAR
CAES EM UMA NOITE DE QUINTA-FEIRA

pude testar — e até mesmo confirmar — algumas de minhas hipéteses favoritas: Publicadas como,
respectivamente: “Disambiguating the guilty look: Salient prompts to a familiar dog behaviour”
(2009); “Fair is fine but more is better: Limits to inequity aversion in the domestic dog” (2012);
“Smelling themselves: Dogs investigate their own odours longer when modified in an ‘olfactory
mirror’ test” (2017); ver Being a Dog: Following the Dog into a World of Smell (2016); “Smelling more
or less: Investigating the olfactory experience of the domestic dog” (2013); “Seeing dogs: Human
preferences for dog physical attributes” (2015); “Examining dog-human play: The characteristics,
affect, and vocalizations of a unique interspecific interaction” (2016).

COISAS DE CACHORRO
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Site do Canine Styles: Disponivel em: https://www.caninestyles.com/.

A bolsa e a “bolsa de pata” da Leonardo Delfuoco Croc: Disponivel em: https://www.today.com/
money/luxury-handbags-go-dogs-2D79703332.

A colonia para cachorros da Maschio: Disponivel em: https://www.dogfashionspa.com/maschio-dog-
cologne.

Esmalte e roupdo de banho canino: Disponivel em: https://www.dogfashionspa.com/dog-nail-polish-
dog-nail-file-dog-nail-care.

os cdes tém “um interesse possessivo por determinadas propriedades pessoais, tais como um 0sso0’:
Cribbet, J. E. e C. W. Johnson. Principles of the Law of Property 4, 3* ed., 1989, citado em Favre, 2010.

Um bom niimero de mulheres — especialmente as abastadas — se aproveitou dessa brecha e
desempenhou fungoes considerdveis como criadoras: Grier, 2006, p. 302.

os pet shops do século XIX: Grier, 2006, pp. 308-311.
“lucrar” Catélogo da Craftsman Dog Goods, c. 1930.
loja de acessérios para animais de estimagdo: Desde 1887. Disponivel em: http://newspapers.com.

Os nomes de pet shops: Grier, 2006, p. 335; também New York Daily Herald, 1876; Philadelphia
Inquirer, 1903.

pet shops do século XIX eram fedorentos [...] e barulhentos: “Pretty things to pet’, Pittsburgh Press, 28
de junho de 1888, p. 1; também criangas: Grier, 2006, p. 341.

suas revistas especializadas: Grier, 2006, pp. 305, 349.

“mas também consumidores™ Grier, 2006, pp. 304, 350, 352, 353, 398; também Anaconda Standard
(Anaconda, Montana), 25 de outubro de 1892; Brooklyn Daily Eagle, 24 de outubro de 1889.

As primeiras imagens de cdes de que se tem registro [...] os retratam com guias e coleiras de metal
inconfundiveis: Disponivel em: http://www.sciencemag.org/news/2017/11/these-may-be-world-s-first-
images-dogs-and-they-re-wearing-leashes.

gravuras em rochedos de arenito: Johns, C., 2008. Dogs: History, Myth, Art.

um cachorro mumificado no Egito Antigo: De 510 a 230 a.C. “Soulful creatures’, Brooklyn Museum,
2018. Disponivel em: https://www.brooklyn-
museum.org/exhibitions/soulful_creatures_animal_mummies.

Um cdo mesopotdmico imortalizado em calcdrio: Pickeral, T., 2008. The Dog: 5000 Years of the Dog in
Art.

coleira egipcia: Phillips, D., 1948. Ancient Egyptian Animals, p. 28.
decorada: Pickeral, 2008, p. 30.

coleiras cravejadas de espetos ou pregos: Kalof, 2007; Grier, 2006.
Que cdo é vocé: Grier, 2006, p. 398.

“A coleira de um cachorro deve ser adequada a raga”: Q-W Dog Remedies and Supplies, 1922.


https://www.caninestyles.com/
https://www.today.com/
https://www.dogfashionspa.com/maschio-dog-cologne
https://www.dogfashionspa.com/dog-nail-polish-dog-nail-file-dog-nail-care
http://newspapers.com/
http://www.sciencemag.org/news/2017/11/these-may-be-world-s-first-images-dogs-and-they-re-wearing-leashes
https://www.brooklyn-museum.org/exhibitions/soulful_creatures_animal_mummies

tamanhos adequados para ragas populares: Catdlogo de Acessoérios Caninos. Walter B. Stevens & Son,
Inc., 1920s.

o modelo Blackout: Catalogo da Abercrombie & Fitch, 1942.
enforcadores: The Dog Breakers’ Guide, vol. 2, n. 10, 1878.

marca de focinheiras chamada Happidog: Catalogo de Acessorios Caninos. Walter B. Stevens & Son,
Inc., 1920s.

Henrique VIII: Walker-Meikle, 2013, pp. 59, 64.

‘a casinha que um cachorro gostaria de comprar para si mesmo”: Q-W Dog Remedies and Supplies,
1922, p. 46.

as espreguicadeiras: Catalogo de Acessorios Caninos. Walter B. Stevens & Son, Inc., 1920s.
beliche: Catalogo da Abercrombie & Fitch, 1937.

revistas como a Vogue: Vogue, 1915; 15 de janeiro de 1922.

vestido com um tutu: Q-W Dog Remedies and Supplies, 1922, p. 29.

padrdes de tricé: Grier, 2006, p. 404.

manequim canino gratuito: Catalogo da Craftsman Dog Goods, c. 1930.

pet shop High Ball: Foto vista em Grier, 2006, p. 344.

Servigo de Plucking & Tosa: Catalogo da Abercrombie & Fitch, 1942.

“Exercicio fisico para mestre e cdo”: Catdlogo da Abercrombie & Fitch, 1942.

anéis de borracha com cheiro de chocolate: Catalogo de Acessérios Caninos. Walter B. Stevens & Son,
Inc., 1920s.

pingas de dente e escudo de cauda: Catalogo da Abercrombie & Fitch, 1937, p. 14.
alargador de buldogues: 16 de marco de 1907. The American Stock Keeper (Boston).
freio automatico, oculos de protegdo: Q-W Dog Remedies and Supplies, 1922.

Um cao doméstico que vivia na Idade Média provavelmente recebia uma dieta a base de pdo: Walker-
Meikle, 2013, pp. 37, 44.

“Excelentes biscoitos para cdes e porcos™: 18 de outubro de 1819. The Times (Londres).
‘comida para cdes™ Ver, por exemplo, 22 de setembro de 1829, Morning Post, p. 1.

os biscoitos deveriam ser embebidos: 5 de fevereiro de 1825. Jacksons Oxford Journal.
James Spratt: Grier, 2006, p. 367.

industria multibiliondria: American Pet Products Association, 2017.

outras marcas incipientes: Ver, por exemplo, 16 de marco, de 1907. American Stock Keeper (Boston),
vol. 36, n. 11.

“Um guia para a escolha do biscoito adequado para cada raga™ 1911. The Kennel (UK).



diversos fabricantes de alimentos caninos: 1911. The Kennel (UK); Grier, 2006; Catalogo da
Abercrombie & Fitch, 1937.

“bolachas”: Catalogo da Abercrombie & Fitch, 1937.

Dietas caninas: Ver, por exemplo, 24 de margo de 1897, The New York Times, p. 8. Ver, por exemplo, 11
de margo de 1925, Indiana (PA) Progress.

reduzir o “forte odor” dos cdes: charcoal ovals da Spratt’s.

Maltoid Milk Bones: 15 de novembro de 1910. Hartford Courant, p. 6.

comidas especiais para filhotes: Catalogo da Spratt’s, 1876, p. 103.

conveniéncia: Grier, 2006.

alimentos caninos granulados: 28 de janeiro de 1887. Nottinghamshire Guardian, p. 1.
a comida do Rin-Tin-Tin: 1° de dezembro de 1926. Belvidere Daily Republican, p. 5.

a Lassie era a garota-propaganda: 14 de abril de 1949. Chicago Tribune, parte 3, p. 12.

sémea: Ver, por exemplo, o 56° relatério anual do secretario do Departamento de Agricultura do
estado de Michigan, 1917.

matadouros: Grier, 2006.

Wysong entrou com uma agdo judicial: Wysong Corporation v. APN, Inc.; Big Heart Pet Brands and J.
M. Smucker Company; Hill's Pet Nutrition, Inc.; Mars Petcare U.S., Inc.; Nestlé Purina Petcare
Company; Wal-Mart Stores, Inc., Defendants-Appellees. Tribunal de Apelagao dos Estados Unidos
para o Sexto Circuito, 2 de maio de 2018.

‘os cdes nem sempre sdo capazes de diferenciar o que é bom para eles daquilo que eles gostam™: Panfleto
da Spratt’s.

», o«

“Por que esquentar a cabeca com um monte de detalhes™ “How to care for your new dog” Panfleto da
Purina Dog Care.

mimar um cachorro com ‘guloseimas™ “The common sense of dog doctoring’, Spratt’s Patent Limited,
1886.

“Sob nenhuma circunstdncia o cdo precisa de outro alimento” “The common sense of dog doctoring’,
Spratt’s Patent Limited, 1886, p. 111.

“faga com que o cdo excepcionalmente obstinado passe fome”: Panfleto da Spratt’s.
“Proibido para uso humano™ Q-W Dog Remedies and Supplies, 1922.
bom comportamento doméstico: Catalogo de Abercrombie & Fitch, 1937.

Para ensinar um cdo a ficar no quintal: “How to care for your new dog”. Panfleto da Purina Dog Care.

O CACHORRO NO ESPELHO



Jacques Derrida [...] tinha uma gata: Derrida, J., 2008. “The animal that therefore I am.” D. Wills,
trad., pp. 4, 50. [O animal que logo sou (A seguir). Trad. Fabio Landa. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2002.]

nunca dizermos “mais alto ou mais baixo™ Gould, S. J. Full House: The Spread of Excellence from Plato
to Darwin, 1996, p. 137.

“Seriam os seres humanos especiais em relagio a todos os outros animais?”: Wasserman, E. A. e T. R.
Zentall. “Introduction”, Introduction to the Oxford Handbook of Comparative Cognition, 2012, p. 7.

“Eis aqui 0o homem de Platdo!”: Branham, R. B. e M. O. Goulet-Cazé, orgs. The Cynics: The Cynic
Movement in Antiquity and Its Legacy, 2000, p. 88.

“Agora  precisamos  redefinir o  conceito  de  ferramenta  [...]”:  Disponivel em:
http://www.janegoodall.org.uk/chimpanzees/chimpanzee-central/15-chimpanzees/chimpanzee-
central/19-toolmaking. Acesso em 12 de abril de 2018.

A lista daquilo que por fim poderia mostrar que os humanos sdo diferentes: Escrevi mais sobre o assunto
aqui: “Are humans unique?” Disponivel em: www.psychologytoday.com/us/blog/minds-
animals/200907/are-humans-unique.

os seres humanos se separaram dos chimpanzés e dos bonobos: Disponivel em:
http://www.pbs.org/wgbh/nova/evolution/first-primates-expert-q.html.

Diferengas evolutivas de primatas/canideos: Ver, por exemplo, G. E. Lu et al, 2006. Genomic
divergences among cattle, dog and human estimated from large-scale alignments of genomic
sequences. BMC Genomics, 7, 140. Ver também a avaliacdo da TimeTree sobre as divergéncias entre
Carnivora e Primates.

fazer contato visual: Hoje amplamente documentado, entre os primeiros trabalhos publicados a
respeito das habilidades caninas em cogni¢do social encontramos Brian Hare, que estudou os
chimpanzés. Sera que eu poderia recomendar a vocé o livro A cabega do cachorro, sobre a variedade
de experimentos de cogni¢ao social ja feitos, uma vez que impressionam a todos n6s? Entao eu vou.

associar a foto de um cdo de raga pura com seu dono: Roy, M. M. e N. ]. S. Christenfeld, 2004. Do dogs
resemble their owners? Psychological Science, 15, 361-363; Roy, M. M. e N. J. S. Christenfeld, 2005.
Dogs still do resemble their owners. Psychological Science, 16, 9; Nakajima, S., M. Yamamoto e N.
Yoshimoto, 2015. Dogs look like their owners: Replications with racially homogenous owner portraits.
Anthrozods, 22, 173-181; Payne, C. e K. Jaffe, 2005. Self seeks like: Many humans choose their dog pets
following rules used for assortative mating. Journal of Ethology, 23, 15-18.

“havia um cara de sorriso brincalhdo”: Bhattacharya, S., 2004. Dogs do resemble their owners, finds
study. New Scientist.

Preferimos as letras do alfabeto que fazem parte de nossos nomes, niimeros que compoem nossa data de
nascimento: Jones, J. T., B. W. Pelham, M. C. Mirenberg e J. ]. Hetts, 2002. Name letter preferences are
not merely mere exposure: Implicit egotism as self-regulation. Journal of Experimental Social
Psychology, 38, 170-177.

nos sentar perto de pessoas que se parecem conosco: Mackinnon, S. P, C. H. Jordan e A. E. Wilson,
2011. Birds of a feather sit together: Physical similarity predicts seating choice. Personality and Social


http://www.janegoodall.org.uk/chimpanzees/chimpanzee-central/15-chimpanzees/chimpanzee-central/19-toolmaking
http://www.psychologytoday.com/us/blog/minds-animals/200907/are-humans-unique
http://www.pbs.org/wgbh/nova/evolution/first-primates-expert-q.html

Psychology Bulletin, 37, 879-892.

os niveis de extroversdo e de afabilidade sao compativeis entre cachorro e tutor: Turcsan, B., E Range, Z.
Viranyi, A. Mikl6si e E. Kubinyi, 2012. Birds of a feather flock together? Perceived personality
matching in owner-dog dyads. Applied Animal Behaviour Science, 140, 154-160.

Pessoas com baixa pontuagio nas escalas de neuroticismo tém cdes com alta variabilidade de cortisol:
Schoberl, 1., M. Wedl, A. Beetz e K. Kotrschal. 2017. Psychobiological factors affecting cortisol
variability in human-dog dyads. PLOS ONE, 12, e0170707.

Chaplin e Scraps: Disponivel em: https://www.youtube.com/ watch?v=txSJDmt4u6Q.
Nbs gostamos de cies com aparéncia de gente: Hecht e Horowitz, 2015, pp. 153-163.

ursos de peliicia: Hinde, R. A. e L. A. Barden, 1985. The evolution of the teddy bear. Animal Behaviour,
33,1371-1373.

Mickey Mouse: Gould, S. ., 1979. Mickey Mouse meets Konrad Lorenz. Natural History, 88, 30-36.

Esses personagens, observou Lorenz, aproximam-se — e exageram — da aparéncia dos bebés: Lorenz,
K., (1950) 1971. Ganzheit und Teil in der tierischen und menschlichen Gemeinschaft. Reimpresso em
R. Martin, org., Studies in Animal and Human Behaviour, vol. 2, pp. 115-195.

Espécies carismadticas: Kellert, S. R., 1996. The Value of Life: Biological Diversity and Human Society.

Os cachorros [...] sincronizam-se com nossa rotina: Duranton, C., T. Bedossa e F Gaunet, 2017.
Interspecific behavioural synchronization: Dogs present locomotor synchrony with humans. Scientific
Report, 7, 12384.

‘aumentar e amplificar aspectos de nés mesmos™ McDonald, H., 16 de maio de 2017. “What animals
taught me about being human.” The New York Times. 182 cdes como “pseudo-humanos”: Fudge, 2008,

p- 2.
“Qualquer sugestdo de que os animais de estimagdo possam ter outras motivagoes [...]”: Serpell, J., 2003.

Anthropomorphism and anthropomorphic selection: Beyond the “cute response.” Society ¢ Animals,
11, 83-100.

“ndo havia divida de que eles eram homens™ Levinas, E., 1997. The name of a dog, or Natural rights.
Em S. Hand, trad., Difficult Freedom: Essays on Judaism.

primeiros exemplos de antropomorfismo: Horowitz, A. C. e M. Bekoff, 2007. Naturalizing
anthropomorphism: Behavioral prompts to our humanizing of animals. Anthrozods, 20, 23-35.

‘espasmos de horror e indignagio”: Serpell, 2017, p. 311.

mortes como consequéncia de um ataque canino: Ver, por exemplo, Langley, R. L. 2009. Human
fatalities resulting from dog attacks in the United States, 1979-2005. Wilderness & Environmental
Medicine, 20, 19-25; Os numeros do Center for Disease Control sao proporcionais ha anos.

mortes por salmonela: 29 em 2010, de acordo com o Center for Disease Control. Disponivel em:
https://www.livescience.com/3780-odds-dying.html.


https://www.youtube.com/
https://www.livescience.com/3780-odds-dying.html

chance de morrer ao cair da cama: Em 2014, os nimeros do National Safety Council indicam 38
mordidas fatais de cdes e 1.045 mortes por queda da cama. Johnson, R. e L. Gamio, 17 de novembro
de 2014. “Ebola is the least of your worries” Washington Post. O CDC informa que o nimero de
mortes por “queda envolvendo a cama” foram de 13.312 de 1999 a 2017, cerca de 739 por ano.
Disponivel em: https://wonder.cdc.gov.

é possivel compartilhar um espago sem saber como o outro se sente dentro dele: Alusio a fala do
personagem Costello em Coetzee, ]. M., 1999. The Lives of Animals. [A vida dos animais, Companhia
das Letras, 2002.]

milhoes de cdes de abrigo: Serpell, 2017, p. 310.

caudectomia, conchectomia e cordectomia: Ver http://www.akc.org/expert-advice/news/issue-analysis-
dispelling-myths/. Acessado em 22 de agosto de 2018. Um documento incrivel, com alegagdes que
ndo tém base em nenhuma evidéncia e, de fato, descartadas pelo consenso cientifico — afirma, por
exemplo, que a caudectomia nao é dolorosa porque o procedimento “¢ feito pouco apos o nascimento,
quando o sistema nervoso do filhote ainda ndo esta totalmente desenvolvido. Como resultado, o
filhote sente pouca ou nenhuma dor, e nao ha nenhum efeito negativo duradouro na satde”. (Sobre a
questdo da dor, um estudo cientifico com filhotes que passaram pela caudectomia relatou que todos
eles “uivaram”, com uma média de 24 uivos por filhote durante o procedimento.) (Noonan, G. J., J. S.
Rand, J. K. Blackshaw e J. Priest, 1996. Behavioural observations of puppies undergoing tail docking.
Applied Animal Behaviour Science, 49, 335-342.) (Sobre o tema da dor e da caudectomia, ver também
Bennett, P. C., e E. Perini, 2003. Tail docking in dogs: A review of the issues. Australian Veterinary
Journal, 81, 208-218; Mathews, K. A, 2008. Pain management for the pregnant, lactating and pediatric
cat and dog. Veterinary Clinics of North America Small Animal Practices, 38, 1291-1308; Patterson-
Kane, E, 2017. Canine Tail Docking Independent Report Prepared for the Ministry for Primary
Industries: Technical Report; Turner, P, 2010. Tail docking and ear cropping-A reply. Canadian
Veterinary Journal, 51, 1057-1058; Wansbrough, R. K., 1996. Cosmetic tail docking of dogs.
Australian Veterinay Journal, 74, 59-63.)

A alegagdo no documento do AKC de que “a conchectomia e a caudectomia [...] preservam a
habilidade do cao de desempenhar sua fungao histérica” ignora informagoes relevantes, como o fato
de que a caudectomia era feita para diferenciar cdes ndo trabalhadores antes do século XIX na
Inglaterra: a caudectomia acontecia ndo por precisio “histérica’, mas para evitar um “imposto por
cauda” (Wansbrough, 1996).

Hd milhares de cachorros [...] usados em pesquisas: 2016: Departamento de Agricultura dos Estados
Unidos, Servigo de Inspe¢iao da Saude de Animais e Plantas. Relatério Anual de Uso Animal por Ano
Fiscal; 2017: Favre, comunicagdo pessoal.

cdes foram usados nos ultimos cinco anos em tipos de ‘experimentos, aulas, pesquisas, cirurgias ou
testes™ Ver “Public Search Tool” em
https://www.aphis.usda.gov/aphis/ourfocus/animalwelfare/sa_awa/awa-inspection-and-annual-
reports.

um esporte a partir de cdes incitados a brigar e matar outros animais: Kalof, 2007; também Dickey,
2016.


https://wonder.cdc.gov/
http://www.akc.org/expert-advice/news/issue-analysis-dispelling-myths/
https://www.aphis.usda.gov/aphis/ourfocus/animalwelfare/sa_awa/awa-inspection-and-annual-reports

Relatério do USDA: Disponivel em: http://aldf.org/resources/laws-cases/animal-fighting-case-study-
michael-vick/.

os de estimagdo ficam em gaiolas cor-de-rosa: A. Podberscek, 2009, em Serpell, 2017, p. 306.

Videos de fazendas de carne canina: Disponivel em: https://www.usatoday.com/story/sports/winter-
olympics-2018/2018/02/12/inside-grim-scene-korean-dog-meat-farm-miles-winter-
olympics/328322002/.

MEU CAO ME AMA?

O experimento de desamparo aprendido de Seligman: Overmier, J. B. e M. E. P. Seligman, 1967. Effects
of inescapable shock on subsequent escape and avoidance learning. Journal of Comparative and
Physiological Psychology, 63, 28-33.

teste do “nado forcado”/teste do ‘desespero” McArthur, R. e F Borsini, 2006. Animal models of
depression in drug discovery: A historical perspective. Pharmacology Biochemistry & Behaviour, 84,
436-452.

“reproduzindo ou prevenindo estados depressivos”: Can, A., D. T. Dao, M. Arad, C. E. Terrillion et al,
2012. The mouse forced swim test. Journal of Visualized Experiments, e3638.

Dogs are included to heighten the sense of reality of a scene: “Os cdes participam de filmes ndo por
serem excelentes atores, mas porque fazem parte de nossa vida™ O efeito de real: Barthes, R., 1986.
The Rustle of Language. [O rumor da lingua, Martins Fontes, 2012.]

A lenda sobre o greyhound e o bebé: Ver, por exemplo, Ibn al-Marzuban. The superiority of dogs over
many of those who wear clothes. Em A. Mikhails. The Animal in Ottoman Egypt, pp. 76-78; S. de
Bourbon’s. De Supersticione: On St. Guinefort; W. R. Spencer’s Beth Gélert; e outros.

‘0 cdo enxerga seu mestre como um deus”: Darwin, C. 1871. The Descent of Man e Selection in relation
to sex, vol. 1, p. 66.

‘olhar de culpa”: Horowitz, A., 2009. Disambiguating the “guilty look”™: Salient prompts to a familiar
dog behavior. Behavioural Processes, 81, 447-452; Hecht, ]., A. Miklési e M. Gécsi., 2012. Behavioural
assessment and owner perceptions of behaviours associated with guilt in dogs. Applied Animal
Behaviour Science, 139, 134-142.

cdes para ‘apoio emocional” Ver, por exemplo, Crossman, M. K., 2017. Effects of interactions with
animals on human psychological distress. Journal of Clinical Psychology, 73, 761-784.

os cdes param de realizar um comando: Range, E,, L. Horn, Z. Viranyi, e L. Huber, 2008. The absence of
reward induces inequity aversion in dogs. Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America, 106, 340-345.

por puro otimismo: Horowitz, A., 2012. Fair is fine, but more is better: Limits to inequity aversion in
the domestic dog. Social Justice Research, 25, 195-212.


http://aldf.org/resources/laws-cases/animal-fighting-case-study-michael-vick/
https://www.usatoday.com/story/sports/winter-olympics-2018/2018/02/12/inside-grim-scene-korean-dog-meat-farm-miles-winter-olympics/328322002/

como se pudessem sentir empatia, mas ndo por vocé: Quervel-Chaumette, M., G. Mainix, E Range e S.
Marshall-Pescini, 2016. Dogs do not show prosocial preferences towards humans. Frontiers of
Psychology, 7, 1416.

“O homem é incapaz de expressar amor e humildade [...]”: Darwin, C., 1872. The expression of the
emotions in man and animals, pp. 10-11.

CONTRA O SEXO

para cada um dos cem cachorros que vocé encontra, dezoito cdes sauddveis sio sacrificados: Como é
discutido mais adiante no capitulo, a taxa exata de eutandsia é muito dificil de se conseguir. Este valor
se baseia nos 670 mil cachorros mortos, de acordo com a ASPCA, em 2017. Disponivel em:
https://www.aspca.org/animal-homelessness/shelter-intake-and-surrender/pet-statistics. Acessado em
8 de maio de 2017.

centenas de milhdes: Outro numero dificil de calcular. Em 2011, a World Health Organization,
preocupada com a raiva, estimou 200 milhdes. Disponivel em:
http://www.naiaonline.org/articles/article/the-global-stray-dog-population-crisis-and-humane-
relocation#sthash.3xG5GVNv.btP8rtlv.dpbs.

Castrar é o padrio: Ver, por exemplo, Bruce Fogle, em Kerasote, 2013; Pukka’s promise: The quest for
longer-lived dogs, p. 345.

ovdrio-histerectomia: Disponivel em: https://www.avma.org/public/PetCare/Pages/spay-neuter.aspx.

“Para o cachorro urbano, de todo modo, a expectativa de sexo é extremamente pequena’: Ackerley, J. R.,
1965/1999. My Dog Tulip, p. 175.

‘donos de pet responsdveis” Ver, por exemplo, American Veterinarian Medical Association:
“responsible pet owners can make a difference”. Disponivel em: https://www.
avma.org/public/PetCare/Pages/spay-neuter.aspx.

compard-lo negativamente a Michael Vick: Kerasote, 2013, p. 331.

Leis de ‘castragdo™ Disponivel em: https://www.avma.org/Advocacy/StateAndLocal/Pages/sr-spay-
neuter-laws.aspx. Acesso em 5 de julho de 2017.

O termo ‘castragdo™ Em 1972, “castracao” fez sua primeira apari¢ao no New York Times: Beck, A. M.,
12 de novembro de 1972. “Packs of stray dogs part of the Brooklyn scene” Antes disso, havia classes
de gatos “castrados” em exposi¢des e algumas referéncias a “castra¢ao” no fim dos anos 1960.

» o«

Ele fez um apelo para que “todos os donos CASTREM”: “BicK’s action line”, Cincinnati Enquirer, 10 de
agosto de 1967. Para a evolucdo da politica de castragao, também tomei como base a histéria completa
em Grier, 2006.

Historia da castragdo (e dos abrigos): Grier, 2006, pp. 102 e seguintes; Stephen Zawistowski, 2008.
Companion Animals in Society.

‘emasculador”: White, G. R., 1914. Animal Castration: A Book for the Use of Students and Practitioners.
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apos a Segunda Guerra Mundial: Stephen Zawistowski, comunicagao pessoal, 18 de julho de 2017.

clinicas de castragdo: 14 de maio de 1972. “Solving the pet explosion.” San Francisco Examiner; 12 de
maio de 1973. “Spay neuter unit to open Friday” Los Angeles Times.

o custo de matar os 13 milhoes de cies abandonados: Carden, L. 30 de maio, 1973. “Abandonment:
Dog’s life, human problem?” Christian Science Monitor, p. 1.

The Mike Douglas Show: Lane, M. S. e S. Zawistowski, 2008. Heritage of Care: The American Society for
the Prevention of Cruelty to Animals, p. 40.

na cidade de Nova York, um servico de recolhimento foi criado: 6 de julho de 1877. “Destroying the
dogs” The New York Times, p. 8; Brady, B., 2012. The politics of the pound: Controlling loose dogs in
nineteenth-century New York City. Jefferson Journal of Science and Culture, 2, 9-25.

Leis de castragdo em Los Angeles: The Los Angeles County Code, Section 10.20.350. Disponivel em:
https://www.lacounty.gov/residents/animals-pets/spay-neuter.

multa para transgresses: American Veterinary Medical Association. Disponivel em:
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Inglaterra. Ver Reino Unido
buldogues ingleses
pugs
setters ingleses
etologia, nomeagao de animais na
eutandsia
por morder
excesso de caes recolhidos e
evolugdo dos métodos utilizados para a
de caes saudaveis (conveniéncia; férias)
politica de castragdo e indices de
Evans, Mark
experimentos, status de propriedade dos caes em
olhos
descrigdo das ragas sobre os
relagdo cdo-homem e contato através dos
concentrar a atengao sensorial ao apertar os
capacete de piloto de dirigivel para os, durante viagens de carro
cruzamento consanguineo e problemas com os
tamanho do focinho e o impacto na visao e nos
preferéncias por caes com base no tamanho dos
membros da familia
nomes caninos baseados em nomes de
relacionamento dos caes com
importancia familiar
custddia do cdo no divércio e
percepgdo das pessoas sobre os cées e
animais de fazenda
biscoitos para
cruzamento consanguineo de
pessoas falando com os
status de propriedade dos



exposi¢coes de exemplares com pedigree entre os
Dog fashions for
Favre, David
FBI
Finnegan (Finn)
processo de adogado
vida em familia da autora e
autora falando com
mistura de ragas de
caracteristicas distintivas de
coisas de cachorro (propriedades) de
emogdes de
escolha do nome de, quando filhote
apelidos de
outras pessoas falando com
brinquedos de
fonte de alimento, cachorros como
teste do nado forcado
foxhounds
fox terriers
perfumes para cachorros
Francione, Gary
buldogues franceses
Fudge, Erica
Fuller, John
acessorios, para cachorros
moveis, para cachorros

Fyt, Jan

fundo genético, na criacao

genética

problemas na identifica¢do das racas e falta de compreensao da
clonagem e

diferengas entre ragas e

doengas hereditarias a partir do cruzamento consanguineo e
ligagdo entre cées e lobos e

testes genéticos, para determinagdo da raga
pastores-alemaes

estdtua no AKC

banimento de

doengas hereditarias em

filmes com

coluna de jornal sobre a nomeagao de



clube para os donos de
criagdo da raga por Von Stephanitz
como raga de trabalho
bracos alemaes de pelo curto
goldendoodles
golden retrievers
Goodall, Jane
setters gordon
dogue alemao
caes da montanha dos Pireneus
Grécia Antiga
greyhounds
como raga
coleiras usadas por
dog cakes para
em pinturas
nomes de corrida para
dormindo com seu mestre na cama
contos galeses sobre
Grier, Katherine
sobre lojas de departamentos vendendo itens para caes
sobre os pet shops do século XIX
operagdes de criacdo de filhotes
sobre regulacdes das operagdes de criagao
tosa e banho
Gruen, Lori
caes de guarda
olhar de culpa, nos caes

fantasias de Halloween
Hart, Benjamin
Hartsdale Pet Cemetery, Hartsdale, Nova York
saude dos caes
efeitos hormonais adversos da castracao na
justificativa da castragdo relacionada a
conselhos dos alimentos caninos
como foco da criagao
doengas hereditarias do cruzamento consanguineo e
Hediger, Heini
Henrique, terceiro conde de Lencastre
cées de pastoreio
caes desabrigados. Ver caes abandonados
Horand (cio)



Laboratério Horowitz de Cognigao Canina, Barnard College, Universidade Columbia
panorama do, em nimeros

praticas de nomeagao

hounds. Ver também ragas especificas

relagdio homem-cao. Ver relagiao

cées de caca. Ver também ragas especificas

Ikea

cruzamento consanguineo

uso dos criadores

fundo genético fechado no

descomercializagido dos caes para mudangas no
desejo de manter a pureza de uma raga usando
documentario sobre

pastor-alemdo como primeiro exemplo de
caracteristicas fixas para manter a melhor forma usando
doengas hereditarias do

heterozigose para reduzir os problemas do
problemas resultantes do

discurso interior das criangas

caes de Instagram

setters irlandeses

terriers irlandeses

caes d'dgua irlandeses

Ilha dos cachorros (filme)

jack russell terriers

ciime, nos caes

Kagan, Shelly

Kant, Immanuel

Kennel Club (Reino Unido)

regras das exposi¢des caninas e

pesquisa sobre cruzamento consanguineo no
caes resgatados e

kennel clubs. Ver também American Kennel Club (AKC); Kennel Club (Reino Unido)
regras das exposi¢des caninas desenvolvidas por
livros de registros genealdgicos mantidos por
Kerasote, Ted

King, Tammie

Kvam, Anne Lill

labradores mesticos
labradoodles
labradores retrievers



linguagem usada com os caes
vozinha de bebé na
retratos ficcionais da
discurso interior das criangas na
atitude do dono mostrada na
responsabilidades da

Lassie

leis e legislacao
estatutos contra a crueldade animal
leis de bem-estar animal
criadores nao regulamentados sob
restrigoes especificas para ragas nas
disputas pela custodia dos caes no divorcio e
donos multados pelo comportamento dos caes
status moral dos animais e
caes de focinheira sob
individualidade pessoal para animais e
regulacdo de pet shops sob
pit bulls sob
puni¢des de donos nos caes sob
leis de castragdo nas
bem-estar do cio considerado nas

Leakey, Louis

desamparo aprendido

Levinas, Emmanuel

Life (revista)

cruzamento de linhagem

Linnaeus, Carl

propriedade viva, conceito

Lofting, Hugh

Lorenz, Konrad

Los Angeles, lei de castragdo em

Maddie’s Shelter Medicine Program, Universidade da Flérida
Malcolm, Harry

maltipoos

Marjoribanks, Dudley Coutts, primeiro barao de Tweedmouth
valor dos cies como mercadoria

mastiffs

McCaig, Donald

McDonald, Helen

Mesopotamia

metabolismo, e castracdo



Michelson, Gary
animais no espelho
antropomorfismo e
natureza contraditéria dos
Derrida sobre o olhar de sua gata e
cognicao canina e
agoes dos caes similares as agdes dos donos
mau comportamento dos cdes e
narcisismo humano e
fotos dos caes associadas com seus donos e
lado aspirante dos donos refletidos por
natureza paradoxal do tratamento aos cées
personalidade de caes e donos combinam
confeccao de ferramentas e o uso por animais e
cdes mesticos. Ver também vira-latas
problemas na identificagdo das ragas com
testes genéticos para avaliar a linhagem de
reputacdo negativa de
determinagao sem confirmagao por parte dos abrigos, para determinar a linhagem das ragas
Molassine, alimentos caninos
vira-latas
cruzamentos hibridos resultando em
como primeira raga
significado do termo
reputagdo negativa dos
macacos
pesquisa de cogni¢do animal em
nomeagdo dos, em pesquisas
monges de New Skete
taxas de mortalidade
clonagem e
cirurgia de castragao e
filmes, cies em

focinheiras

nomes

regras do American Kennel Club para

uso pelos baribas, para a comunicagao com vizinhos
cuidados tomados com os

mudar ou manter o nome dos caes de abrigo
Laboratério de Cogni¢ao Canina, pratica de uso de
comportamento do cao ou aparéncia como base para os
reconhecimento do préprio nome pelo cao



exemplo de falta de nome
explicagdes de como os donos decidem os
nomeagao dos chimpanzés por Goodall
orienta¢des dos especialistas sobre os
nomes humanos usados para
comportamento humano para nomear
pesquisa informal sobre, durante os passeios com cées
coluna de jornal sobre
século XIX
de caes que nao sdo de estimacao
nome de Pavlov para seu cao
cemitério para cées, exemplos de
provérbios como base dos
filhotes se acomodando aos nomes
reflexo dos donos visto nos
macacos de estudo nomeados
uso dos nomes em publica¢des de pesquisas
pratica da ciéncia de ndo usar nomes de animais individuais
como indicador de alguma coisa entre humanos
titulos usados nos
pesquisa no Twitter sobre os
singularidade dos
selecdo natural
mastim napolitano
neurociéncia, pratica de nomear os macacos na
castracao. Ver Neuticles
monges de New Skete
Nova York
proibicdo de caes em restaurantes de
padroes das ragas como status dos donos
lei de castragdo para superpopulagdo de cies abandonados em
primeiros recolhimentos caninos para caes desabrigados em
pet shop em
raiva em
clinica de castragdo em
estado de Nova York
estatutos contra a crueldade animal em
leis de bem-estar animal em
New York Times
artigo sobre a preparagao dos cdes para o inverno
coluna (1985) sobre os nomes dos cdes no
sobre a raga spitz
Nonhuman Rights Project



Noruega, politica de castragdo na

Nussbaum, Martha
Oberbauer, Anita
obesidade, em caes
observagdo de cachorros
emogoes caninas vistas na
pesquisa do Laboratdrio Horowitz de Cognigao Canina e
hipéteses a partir da
ouvindo o que as pessoas dizem aos seus caes
obesidade nos caes e
Olbermann, Keith
old english sheepdogs
poodles
Otto, Cindy
Exogamia. Ver também cruzamentos hibridos
Darwin sobre proles mais saudaveis por meio dos
reducdo das doengas hereditérias com o uso de
Ovidio
donos
animalidade dos caes e
Vinculos com cées. Ver unido
Raga relacionada ao status de
enterro ao lado dos animais em cemitérios para animais de estimagao
coleiras mostrando a posse dos
desconforto com a vida sexual dos caes
acessorios caninos indicando o status dos
acoes dos caes similares as agdes dos donos
cao como melhor amigo do homem
nomes dos cdes como reflexo dos
programas educacionais para
permitir uma existéncia digna para o cdo
pesquisa sobre o comportamento dos, Laboratdério Horowitz de Cogni¢ao Canina
isolamento dos caes pelos
fotos dos caes associadas com
personalidade de cdes e donos combinam
previsibilidade de caes e
ser dono de um cio, coleiras mostrando
ser dono de um céo
estatutos contra a crueldade animal e
leis de bem-estar animal e
clonagem de caes e
disputas sobre a custodia dos caes no divorcio



caes como objetos e

falta de direitos dos cées

importancia familiar dos caes e

status de propriedade dos caes. Ver status de propriedade dos caes

uso de caes em pesquisas e
pinturas, caes em
Pape, W. R.
Pavlov, Ivan
cdes com pedigree
reconhecimento do AKC e listagem de
exposicoes caninas para. Ver exposi¢coes caninas
doengas hereditarias em
cruzamento de linhagem usado em
Pedigree Dogs Exposed (documentario)
pequinés
Penn Vet Working Dog Center, Filadélfia
individualidade pessoal para animais
pessoas, cdes como
cemitérios para animais de estimac¢ao, exemplos de nomes em monumentos de
Pet Dealer (revista)
industria dos animais de estimagéo
inicio da
sentimentos dos donos pelos caes e
variedade de coisas de cachorro disponiveis na
dicas de adestramento e instrugdes oferecidas pela
pet shops
roupas nos
coleiras nos
alimentos caninos nos
conhecimento geografico dos caes para encontrar os
primeiras lojas de acessorios para animais de estimagao
perfumes nos
moveis e camas nos
tosa e banho nos
miscelanea nos
ruidos e cheiros dos
sites dos
variedade de coisas de cachorro nos
restricdo dos
brinquedos nos
pit bulls
cruzamento hibrido dos



leis de castragdo dos
caes classificados incorretamente como
legislacao sobre
popularidade dos
como uma “casta social” dos caes
Platao
plott hounds
pointers. Ver também ragas especificas
cées policiais
lulu-da-pomerania
poodles
controle populacional, como justificativa para a castragao
servicos de recolhimento. Ver também abrigos
status de propriedade dos caes
estatutos contra a crueldade animal e
valor da raga como mercadoria e
clonagem de caes e
desenvolvimento dos padrdes das ragas para definir
disputas pela custddia dos caes no divércio e
cdes como objetos e
evolugdo do sistema juridico e
donos multados pelo comportamento dos cées e
conceito de propriedade viva e
valor dos caes como mercadoria relacionado ao
status moral dos animais e
status de propriedade dos animais de fazenda estendidos ao
uso de caes em pesquisas e
tratamento dos caes e
provérbios, nomes com base em
seguranca publica, como justificativa para a castragdo
pugs
Pumpernickel
raca mestica de
coleira usada por
punic¢ao dos donos aos cies
dos donos sob estatutos contra a crueldade animal
reacao dos cées “envergonhados” a
filhotes
acomodando-se aos nomes
castracdo de. Ver castragdo
fabricas de filhotes
recomendac¢des do AKC sobre as
descomercializagdo dos caes para mudangas



cées de raga pura
coleiras adequadas para
desejo de manter a pureza dos
cdes como produtos na criacao de
exposi¢des caninas e a popularidade dos
primeiro pastor-alemao como exemplo de
historias inventadas para elevar a superioridade dos
testes genéticos para verificar a raga dos
saide dos cdes como foco da cria¢do de
importacdo de, no periodo entre guerras
cruzamento consanguineo para caracteristicas fixas de melhor forma dos
significado do termo
problemas de saude dos
natureza paradoxal da abordagem dos humanos em relagao aos
criagdes de pequena escala e criadores de quintal como alternativas para
livros de registros genealdgicos para
Purina (marca de alimentos caninos)

perguntas, ao falar com os cées
catalogo da Q-W Dog Remedies and Supplies

raiva
Rembrandt
pesquisas
emogdes dos animais vistas em
teste do nado forcado em
Laboratoério Horowitz de Cogni¢ao Canina e
nomeagao de macacos em
natureza paradoxal do tratamento dos cies em
pratica de nao usar nomes individuais em
status de propriedade dos caes em
uso dos nomes de animais em publica¢bes de pesquisas
estudos de Seligman sobre desamparo aprendido dos caes em
rhodesian ridgebacks
Rin-Tin-Tin
Ritvo, Harriet
Rollin, Bernard
Roma Antiga
Roosevelt, Teddy
rottweilers

Safire, William
sdo-bernardo



Sandge, Peter
Schultz, Alfred P.
ciéncia. Ver também pesquisa
pratica de nao usar nomes individuais em
terriers escoceses
Scott, John
Scott, Sir Walter
Scully, Matthew
criagdo seletiva. Ver criagdo
Seligman, Martin
Serpell, James
sobre ragas agressivas
sobre motiva¢do dos animais de estimagao
sobre o comportamento natural dos caes
sobre rottweilers
sobre descrever ragas como perigosas
sobre o tratamento dos caes pelo povo indigena Yurok
setters. Ver também ragas especificas
vida sexual dos caes
Ackerley sobre cdes urbanos e
desaprovagao dos donos que mantém seus caes intactos
necessidades bioldgicas dos caes e
siléncio dos manuais de adestramento e de como cuidar de um cachorro sobre a
desconforto dos donos com a
castragao dos cdes e a. Ver implantes testiculares apds a castragio e
Shakespeare, William
Sharp, Lesley
shar-peis
sheepdogs
cdes de abrigo (caes resgatados)
como alternativa para os criadores comerciais
decisdo dos donos de manter ou mudar o nome original dos
restri¢oes dos pet shops a favor da venda de
Kennel Club do Reino Unido sobre
abrigos. Ver também servigos de recolhimento
adogao como alternativa as praticas de criagdo
determina¢ao da raca sem confirmac¢ao por parte dos
nomes de racas usados para aumentar os indices de adogdo em
animais castrados em
indices de eutanasia reportados por
adogao de Finnegans
crescimento populacional de seres humanos e a necessidade de cées e
impacto do sistema de abrigos nos



movimentagao dos caes entre os abrigos para adogao
programas de apoio para donos de caes por
politica de castracao dos
shih tzus
exposicoes. Ver exposi¢cdes caninas
husky siberiano
skye terriers
sloughis
Smith Dog Biscuits
sociedade, contradi¢des sobre o lugar dos caes na
spaniels. Ver também ragas especificas
espécie, direito de dar nome a
padroes de discurso, ao falar com os caes
spitz
esportes
cdes de competicdo
nomes de cdes retirados de
ragas esportivas
lojas de artigos esportivos, acessdrios caninos em
Spratt, James
staffordshire bull terriers
leis estaduais. Ver leis e legislacdo
status dos donos
racas relacionadas ao
acessorios caninos indicando
esterilizantes, como alternativa a castragdo
cirurgia de esterilizagdo. Ver castracao
Stone, Christopher
lojas. Ver pet shops
caes abandonados
ter um cdo na Europa e a falta de
recolhimentos caninos
relacionamento dos seres humanos com
como justificativa para a castragdo
como ameagas a seguranca publica
politicas de castragdo em
Streisand, Barbra
livros de registros genealdgicos
procedimentos cirurgicos
para os padroes das ragas
para castracao. Ver castracdo
sussex spaniels
suéteres, para caes



caudectomia
falar com os caes
tratar os caes como criangas (vozinha de bebé) ao
nocao biblica de dominio refletida na linguagem usada ao
categorias de conversas caninas ao
categoria Time dos Torcedores ao
comandos ao
comentarios sobre tentar compreender o cdo ao
preocupagio sobre os cdes responderem ao
o reconhecimento dos caes do proprio nome ao
o siléncio do céo preenchido pelo roteiro do dono ao
retratos ficticios ao
categoria Perguntas Para Sempre Sem Resposta ao
saudagoes aos cies e aos seus donos
falas dos cées de Instagram e
categoria Instrugoes ao
ouvir a propria conversa com os caes
ouvir o que as pessoas falam com os caes quando ninguém mais estd por perto
ouvir o que as pessoas falam com os caes quando outros estdao ouvindo
amor dos donos pelos cdes expresso ao
categoria Comentdrios Maternos ao
conteudo que ndo faz sentido ao
dialogo criado pelo dono para os caes ao
previsibilidade
repeti¢do ao
falar com animais de fazenda como predecessor a
falar com parentes humanos por meio da conversa com os caes
presenca por toda parte
vocabuldrio e falas telegrafadas usadas ao
voz e tom de voz usados ao
exemplos de mulheres versus homens ao
falar com humanos
por caes
falar com os caes como substituto de
Tannen, Deborah
Terhune, Albert Payson
terriers. Ver também ragas especificas
implantes testiculares
Thomas, Keith
Todd, Zazie
poodles toy
brinquedos
preferéncia dos caes por brinquedos de roer



lojas para cdes com

posses de Finn

variedade de, em um lar tipico

trens, e viagens de animais de estimagéo

petiscos, para caes

Tsang, Vivien

Tweedmouth, Dudley Coutts Marjoribanks, primeiro barao

Kennel Club do Reino Unido. Ver Kennel Club

Reino Unido
legislacao especifica por raga no
falta de regulamentac¢ao dos criadores de cdes no
tratamento dos donos de caes durante a crise de raiva no
vivissec¢ao no

Universidade da Flérida, Maddie’s Shelter Medicine Program

Upton

vida em familia da autora e

mistura de ragas de

comportamentos distintivos de

escolha do nome de, quando filhote

falando com

brinquedos de

USDA (Departamento de Agricultura dos Estados Unidos)

valor dos cies
criagdo e
valor como mercadoria
van Eyck, Jan
veterinarios
clinicas dedicadas a castragao e
castragao e
Vick, Michael
vivissec¢ao
vocabulério, ao falar com os cées
vozes, ao falar com os caes
von Stephanitz, Max
Vygotsky, Lev

Pais de Gales, numero de criadouros no
Walter B. Stevens & Son

welsh springer spaniels

White, E. B.

Wise, Steven



wolthounds

lobos
arqueologia sobre a ligagdo entre caes e
a cabeca dos cdes comparada com a dos
domesticagdo, e formagao de lacos com filhotes
o impacto da domesticagdo nos

Wysong (marca de alimentos caninos)

Xenofonte
Xoloitzcuintle

yorkshire terriers
povo indigena Yurok

Zawistowski, Stephen
sobre ter um animal na Europa
sobre o cruzamento consanguineo de buldogues
sobre cruzamento hibrido
sobre cruzamentos de modo informal
sobre a necessidade de mais cées e criagdes de quintal em pequena escala
sobre o numero de caes sacrificados
sobre a criagdo de caes com pedigree
sobre castrar antes da adogdo
zooldgicos



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servigos de Imprensa
S.A.



Seu cachorro e vocé

Site da autora:

https://alexandrahorowitz.net/

Twitter da autora:

https://twitter.com/dogumwelt
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